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Lêi nhµ xuÊt b¶n

Chñ tÞch Hå ChÝ Minh kÝnh yªu, cuéc ®êi vµ ®øc 

®é cña Ng−êi lµ hiÖn th©n cña sù kÕt tinh nh÷ng 

truyÒn thèng tèt ®Ñp cña d©n téc g¾n liÒn víi phÈm 

chÊt cao quý cña ng−êi céng s¶n trong thêi ®¹i míi. 

Ng−êi kh«ng chØ lµ tÊm g−¬ng s¸ng vÒ ®¹o ®øc 

thanh cao mµ cßn lµ con ng−êi “v× n−íc quªn th©n, v× 

d©n phôc vô”.

H−íng tíi kû niÖm 124 n¨m Ngµy sinh Chñ tÞch 

Hå ChÝ Minh, Nhµ xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - Sù 

thËt xuÊt b¶n cuèn s¸ch ChuyÖn kÓ vÒ thêi niªn 
thiÕu cña B¸c Hå do nhµ nghiªn cøu Bïi Ngäc

Tam, nguyªn Tr−ëng tiÓu ban nghiªn cøu lÞch sö 

§¶ng TØnh ñy NghÖ An biªn so¹n.

Cuèn s¸ch tr×nh bµy mét c¸ch hÖ thèng vÒ qu·ng

®êi niªn thiÕu v« cïng sinh ®éng, phong phó cña B¸c 

Hå; vÒ nh÷ng ng−êi th©n trong gia ®×nh; nh÷ng di

tÝch thiªng liªng g¾n víi B¸c Hå.

Víi nh÷ng tµi liÖu ®· s−u tÇm ®−îc, cuèn s¸ch

gióp chóng ta hiÓu thªm nh÷ng n¨m th¸ng s«i næi 

®Ñp ®Ï ®Çu tiªn trong toµn bé cuéc ®êi vµ sù nghiÖp 

ho¹t ®éng c¸ch m¹ng oanh liÖt, cao c¶ cña l·nh tô

Hå ChÝ Minh. Chóng ta cµng kÝnh yªu vµ biÕt ¬n
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Ng−êi v« h¹n khi nghÜ ®Õn c«ng lao trêi biÓn cña

Ng−êi ®èi víi sù nghiÖp c¸ch m¹ng vÜ ®¹i cña d©n téc

ta, cña §¶ng ta.

Xin tr©n träng giíi thiÖu cuèn s¸ch víi b¹n ®äc.  

Th¸ng 12 n¨m 2013

Nhµ xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - sù thËt 
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PHÇN thø nhÊt

Tõ LµNG SEN
§ÕN C¶NG NHµ RåNG 
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Ch−¬ng I 

B×NH MINH CUéC §êI 

I- C¸I N¤I QU£ H¦¥NG 

“§−êng v« xø NghÖ quanh quanh
Non xanh n−íc biÕc nh− tranh häa ®å
Ai v« xø NghÖ th× v«...”.

C©u ca dao tõ xa x−a nµy mêi gäi chóng ta vÒ
mét vïng ®Êt s¬n thñy h÷u t×nh, ®Ñp nh− nh÷ng
bøc tranh thñy mÆc. NÕu kh¸ch tham quan du
lÞch xuÊt ph¸t tõ Hµ Néi theo quèc lé 1 ®i vµo phÝa
Nam th× chØ kho¶ng trªn 200km, v−ît qua tØnh
Thanh Hãa “miÒn quª Lª Lîi” lµ ®· tíi thÞ x· 
Hoµng Mai, huyÖn Quúnh L−u ®Þa ®Çu xø NghÖ. 
Tõ ®ã, v−ît qua c¸c huyÖn DiÔn Ch©u, Nghi Léc lµ
tíi thµnh phè Vinh, tØnh lþ NghÖ An vµ còng lµ
®o¹n cuèi cña ®Êt NghÖ An. Nh−ng, xø NghÖ x−a
kia bao gåm c¶ hai tØnh NghÖ An - Hµ TÜnh ngµy
nay nªn cßn kÐo dµi sang bªn kia cÇu BÕn Thñy
b¾c qua s«ng Lam, vµo tËn §Ìo Ngang, gi¸p ranh
víi tØnh Qu¶ng B×nh. Xø NghÖ cã nói rõng trïng ®iÖp
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ë phÝa t©y víi rõng nguyªn sinh Pï M¸t, víi nói
Hång LÜnh hïng vÜ, mµ tõ x−a ®· ®−îc chän kh¾c
vµo “Cöu ®Ønh” ®Æt tr−íc s©n Th¸i miÕu triÒu 
NguyÔn ë cè ®« HuÕ. PhÝa ®«ng cã bê biÓn dµi 
d»ng dÆc (230km) víi nh÷ng b·i biÓn ®Ñp næi
tiÕng nh− Cöa Lß, Xu©n Thµnh...

Xø NghÖ cã mét kho tµng v¨n häc d©n gian rÊt
phong phó, ®a d¹ng. ChuyÖn tr¹ng xø NghÖ - mét
lo¹i truyÖn tiÕu l©m ph¶n ¸nh tinh thÇn l¹c quan 
vµ tÝnh c¸ch võa hãm hØnh võa th©m thóy cña
ng−êi d©n xø nµy. Th¬, ca dao, tôc ng÷, c©u ®è, 
c©u ®èi... rÊt hµm sóc, s©u s¾c, giµu h×nh t−îng.
C¸c lµn ®iÖu d©n ca NghÖ - TÜnh trÇm l¾ng mªnh
mang, ®Ëm ®µ chÊt tr÷ t×nh. §ång bµo Kinh cã 
®iÖu h¸t dÆm, h¸t vÝ (ph−êng v¶i, ®ß ®−a...), ngoµi 
ra cßn cã ca trï, h¸t béi (tuång)... §ång bµo d©n
téc Th¸i cã lo¹i tr−êng ca rÊt hÊp dÉn: l¸i L«ng 
M−¬ng, l¸i Néc Yªng, tr−êng ca Khñn Tinh... 
§ång bµo Thæ, trong lµng b¶n th−êng cã ng−êi “kÓ
®¾ng” (kÓ chuyÖn) rÊt hÊp dÉn. Nh¹c cô cña ®ång
bµo Thæ cã ©m h−ëng du d−¬ng nh− ®µn bÇu.

Tõ xa x−a, d©n xø NghÖ ®· chÞu ¶nh h−ëng rÊt
s©u s¾c vÒ Nho gi¸o, ®¹o Khæng. TruyÒn thèng cö
nghiÖp cña Nho gi¸o ®−îc ph¸t huy rÊt m¹nh trªn 
®Êt nµy. D©n xø NghÖ næi tiÕng hiÕu häc. Qua c¸c
kú thi héi, thi ®×nh thêi x−a, xø NghÖ th−êng
®øng hµng thø nhÊt, thø nh× vÒ sè thÝ sinh ®Ëu
tiÕn sÜ vµ cã nh÷ng lµng häc næi tiÕng c¶ n−íc nh−
lµng Quúnh §«i, huyÖn Quúnh L−u, lµng Hoµnh S¬n
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vµ lµng Trung CÇn, huyÖn Nam §µn. Tõ truyÒn
thèng hiÕu häc ®· s¶n sinh ra nhiÒu nhµ trÝ thøc 
næi danh nh− Tr¹ng nguyªn B¹ch Liªu, Tr¹ng 
nguyªn Hå T«ng Thèc, Th¸m Hoa NguyÔn V¨n 
Giai, Th¸m hoa Phan Thóc Trùc, §×nh nguyªn 
TiÕn sÜ Phan §×nh Phïng, TiÕn sÜ Ng« TrÝ Hßa,
®¹i thi hµo NguyÔn Du (danh nh©n v¨n hãa thÕ 
giíi) víi TruyÖn KiÒu bÊt hñ, nhµ th¬ kiªm nhµ 
kinh tÕ thñy lîi tµi ba NguyÔn C«ng Trø, danh y 
H¶i Th−îng L·n ¤ng Lª H÷u Tr¸c víi bé H¶i 
Th−îng y t«ng t©m tÜnh tr¸c tuyÖt, nhµ sö häc 
NguyÔn NghiÔm víi bé ViÖt sö bÞ l·m ®−îc ca ngîi 
lµ “danh bót”, nhµ c¸ch t©n NguyÔn Tr−êng Té...  

Xø NghÖ cã truyÒn thèng yªu n−íc vµ c¸ch 
m¹ng rÊt ®¸ng tù hµo. Trong h¬n ngµn n¨m B¾c 
thuéc, nh©n d©n vïng nµy ®· tÝch cùc tham gia 
nhiÒu cuéc ®Êu tranh chèng bän thèng trÞ ngo¹i 
bang, giµnh tù chñ.

Cuéc khëi nghÜa Hai Bµ Tr−ng mïa Xu©n n¨m 40
bïng næ ë quËn Giao ChØ, ®−îc d©n “Cöu Ch©n vµ
NhËt Nam ®Òu h−ëng øng c¶” (theo §¹i ViÖt sö 
l−îc). Trong c¸c cuéc khëi nghÜa cña Chu §¹t ë 
quËn Cöu Ch©n n¨m 157; khëi nghÜa L−¬ng Long
ë quËn Giao ChØ n¨m 178; khëi nghÜa Bµ TriÖu 
n¨m 248, ®ång bµo c¸c d©n téc ë huyÖn Hµm Hoan 
(bao gåm ®Êt NghÖ - TÜnh ngµy nay) ®Òu tÝch cùc
h−ëng øng. §Õn n¨m 542, nh©n d©n vïng nµy ®· 
gãp phÇn xøng ®¸ng trong cuéc khëi nghÜa cña Lý
BÝ (Lý Nam §Õ). Th¾ng lîi cña cuéc khëi nghÜa ®ã

12

®· lµm cho d©n téc ta ®−îc håi sinh víi quèc hiÖu 
míi: V−¬ng quèc V¹n Xu©n (542 - 602).

Vµo thÕ kû VIII, Mai Thóc Loan l·nh ®¹o nh©n
d©n Hoan - DiÔn vïng dËy khëi nghÜa chèng ¸ch 
cai trÞ hµ kh¾c, tµn b¹o cña nhµ §−êng. Tõ thµnh
V¹n An vµ c¨n cø Sa Nam (Nam §µn), «ng cïng
nghÜa qu©n kÐo ra ¸i Ch©u (Thanh Hãa), tiÕn
c«ng ra B¾c, ®¸nh chiÕm phñ thµnh Tèng B×nh 
(Hµ Néi), gi¶i phãng c¶ n−íc råi tù x−ng lµ Mai
H¾c §Õ (n¨m 722). Thµnh V¹n An trë thµnh quèc
®« trong thêi ®iÓm Êy.  

N¨m 1285, nh©n d©n xø NghÖ ®· gãp phÇn
chÆn ®¸nh mét h−íng tÊn c«ng tõ Nam ra B¾c cña
giÆc Nguyªn M«ng; chñ t−íng giÆc lµ Toa §« ph¶i
bá vïng nµy rót qu©n ra Thanh Hãa. Trong cuéc 
kh¸ng chiÕn chèng Nguyªn M«ng, ®Êt nµy cã danh 
t−íng Hoµng T¸ Thèn, cã c«ng chÆn giÆc vïng ven 
biÓn vµ cã biÖt tµi lÆn l©u ®Ó ®ôc thuyÒn giÆc. 

Vµo thÕ kû XV, ®Þa bµn chiÕn l−îc NghÖ - TÜnh
lµ “®Êt ®øng ch©n” cña triÒu Lª S¬ ®Ó chèng giÆc 
Minh, gi¶i phãng ®Êt n−íc. T¹i ®©y ®· diÔn ra 
“TrËn Bå §»ng nh− sÊm vang chíp giËt, trËn Trµ 
L©n nh− tróc chÎ tro bay”1. Trong thêi ®ã, C−¬ng
quèc c«ng NguyÔn XÝ (quª huyÖn Nghi Léc) lËp
®−îc nhiÒu chiÕn c«ng oanh liÖt vµ cã vai trß
quyÕt ®Þnh trong viÖc trõng trÞ bän ph¶n tÆc, ®−a

____________

1. NguyÔn Tr·i: Toµn tËp, Nxb. Khoa häc x· héi, Hµ Néi,
1978, tr. 79.
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1. NguyÔn Tr·i: Toµn tËp, Nxb. Khoa häc x· héi, Hµ Néi,
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Lª T− Thµnh (Lª Th¸nh T«ng) lªn lµm vua, më
®Çu mét thêi kú h−ng thÞnh vµo bËc nhÊt trong 
lÞch sö chÕ ®é phong kiÕn ViÖt Nam. 

Vµo cuèi n¨m MËu Th©n (1788) khi ng−êi Anh 

hïng “¸o v¶i cê ®µo” Quang Trung trªn ®−êng tiÕn 

qu©n ra B¾c ®¸nh ®uæi qu©n Thanh, dõng ch©n

t¹i ®Êt NghÖ An, ®Ó tuyÓn qu©n, chØ trong mÊy 

ngµy ®· cã hµng v¹n trai tr¸ng xø NghÖ gia nhËp 

nghÜa qu©n, gãp phÇn xøng ®¸ng vµo ®¹i th¾ng 

qu©n Thanh t¹i Ngäc Håi, §èng §a, mïa Xu©n 

n¨m Kû DËu (1789). T¹i phÝa nam thµnh phè 

Vinh, d−íi ch©n nói QuyÕt vµ nói Kú L©n hiÖn cßn 

dÊu tÝch cña Ph−îng Hoµng Trung §« mµ vua 

Quang Trung ®· cho x©y dùng ®Ó dêi quèc ®« tõ 

Phó Xu©n ra NghÖ An. 

Tõ khi thùc d©n Ph¸p x©m l−îc ViÖt Nam, 

tr−íc th¸i ®é b¹c nh−îc ®Çu hµng giÆc cña TriÒu 

®×nh HuÕ, c¸c nhµ v¨n th©n cïng nh©n d©n xø 

NghÖ ®· tá râ quyÕt t©m ®¸nh “c¶ TriÒu lÉn T©y”. 

N¨m Gi¸p TuÊt (1874), t¹i c¸c huyÖn Thanh 

Ch−¬ng, Nam §µn ®· næi lªn cuéc khëi nghÜa cña 

TrÇn TÊn vµ §Æng Nh− Mai. 

Khi phong trµo CÇn V−¬ng dÊy lªn, t¹i vïng b¾c 

NghÖ An næi lªn cuéc khëi nghÜa NguyÔn Xu©n ¤n - 

Lª Do·n Nh· (1885 - 1889). Trong h¬n 10 n¨m 

(1885 - 1896) nh©n d©n toµn xø NghÖ ®· s«i næi 

h−ëng øng cuéc khëi nghÜa Phan §×nh Phïng - 

Cao Th¾ng tõ huyÖn H−¬ng Khª ph¸t triÓn ra. 
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Vµo ®Çu thÕ kû XX, c¶ n−íc ta bïng lªn phong
trµo §«ng Du vµ c«ng cuéc vËn ®éng Duy t©n.
Ng−êi khëi x−íng phong trµo §«ng Du lµ nhµ chÝ 
sÜ ¸i quèc kiÖt xuÊt Phan Béi Ch©u. N¨m 1904, 
«ng lËp Duy T©n héi, vËn ®éng thanh niªn sang
NhËt du häc ®Ó t×m ph−¬ng kÕ cøu vong d©n téc. 
Lµ ng−êi tiªu biÓu cho xu h−íng b¹o ®éng trong
Duy T©n héi lóc bÊy giê, Phan Béi Ch©u ®· cïng
Ng« Qu¶ng l«i cuèn ®−îc nhiÒu tÇng líp nh©n
d©n, kÓ c¶ gi¸o d©n tham gia phong trµo kh¸ng
Ph¸p. V¨n th¬ yªu n−íc cña Phan Béi Ch©u cã søc
hÊp dÉn m¹nh mÏ, l«i cuèn, giôc gi· mäi ng−êi ra
tay hµnh ®éng. Phan Béi Ch©u, mét ng−êi con −u
tó cña xø NghÖ, thËt xøng ®¸ng lµ nh©n vËt tiªu
biÓu nhÊt trong phong trµo yªu n−íc vµ c¸ch 
m¹ng ViÖt Nam ®Çu thÕ kû XX...

Trong tiÕn tr×nh lÞch sö, con ng−êi xø NghÖ
mang ®Çy ®ñ ®øc tÝnh chung cña d©n téc ViÖt
Nam, song b¶n s¾c riªng cña ®Þa ph−¬ng còng
®−îc h×nh thµnh ngµy cµng ®Ëm nÐt. §ã lµ do ®iÒu
kiÖn thiªn nhiªn n¬i ®©y kh¾c nghiÖt h¬n nhiÒu
n¬i kh¸c víi b·o lín, lôt to, giã Lµo nãng báng, 
h¹n h¸n dai d¼ng, con ng−êi th−êng xuyªn vËt lén
víi thiªn tai. MÆt kh¸c, vïng ®Êt nµy tõng lµ
“biªn trÊn, phªn dËu”, lµ “®Êt ®øng ch©n” cña c¸c
triÒu ®¹i, n¬i th−êng diÔn ra chiÕn trËn, con ng−êi
ph¶i th−êng xuyªn chèng chäi víi giÆc gi·. Nh÷ng
nh©n tè ®ã ®· hun ®óc nªn con ng−êi NghÖ - TÜnh 
víi nh÷ng ®Æc tÝnh nh−: c−¬ng trùc, kh¶ng kh¸i,
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giµu ®øc hy sinh, cã khÝ ph¸ch, träng danh dù,
träng ®¹o lý, s½n sµng x¶ th©n v× nghÜa lín; rÊt
mùc cÇn kiÖm, gi¶n dÞ, hiÕu häc, giµu nghÞ lùc, ý
chÝ m¹nh, quyÕt t©m cao. 

Hµo khÝ cña con ng−êi NghÖ - TÜnh ®· tõng lµ 
chç dùa v÷ng ch¾c cña c¸c triÒu ®¹i ngµy x−a vµ 
lµ niÒm tin cËy cña ®ång bµo c¶ n−íc trong thêi
®¹i ngµy nay. 

* 
*     * 

Du kh¸ch tíi tham quan du lÞch xø NghÖ ch¾c
ch¼ng mÊy ai kh«ng tíi th¨m vïng quª hai danh
nh©n thÕ giíi; ®ã lµ NguyÔn Du vµ Hå ChÝ Minh. 
NguyÔn Du quª lµng Tiªn §iÒn, huyÖn Nghi 
Xu©n, tØnh Hµ TÜnh; cßn Hå ChÝ Minh quª lµng
Sen, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An.

Tõ thµnh phè Vinh, theo quèc lé 46 ®i vÒ phÝa
t©y 13km lµ tíi lµng Sen, nay lµ x· Kim Liªn.

Së dÜ Kim Liªn cã tªn lµ lµng Sen bëi x−a kia
c¶ vïng nµy th−êng ngan ng¸t h−¬ng sen vµo mïa 
træ b«ng. Ngµy x−a, vïng nµy cã tªn gèc lµ Tr¹i
Sen víi nh÷ng ®Þa danh toµn sen: nµo §ång Sen
C¹n, §ång Sen S©u, GiÕng Sen, §Çm Sen, nµo 
Vùc Sen, Chî Sen...

Sen gãp phÇn t¹o nªn c¶nh trÝ thiªn nhiªn ®Æc s¾c
ë ®©y nªn gäi lµ lµng Sen. Nh©n d©n lµng Sen rÊt tù
hµo v× lµng m×nh ®Ñp, c¶nh quan th¬ méng, th¬m ng¸t 
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h−¬ng sen vµ ®−îc nhiÒu nho sÜ th−êng hay lui tíi
®µm ®¹o v¨n ch−¬ng, thÕ sù. Bµ con th−êng ng©m
vÞnh, h¸t vÝ dÆm c©u ca dao quen thuéc:

Kim Liªn cã c¶nh sen vµng,
Chµo chµng nho sÜ tíi lµng Kim Liªn.

Næi bËt lªn trªn ®Êt x· Kim Liªn lµ nói Chung, 

mét c¶nh quan cã h×nh “v−¬ng tù” (ch÷ v−¬ng).

Nói kh«ng cao l¾m, nh−ng nÕu ®øng trªn ®Ønh nói 

tr«ng ra bèn phÝa còng bao qu¸t ®−îc c¶ mét vïng 

réng lín cña xø NghÖ.

Nh×n vÒ phÝa t©y, ta thÊy râ thÞ trÊn Sa Nam

“trªn chî d−íi ®ß” vµ d·y Hïng S¬n (nói §ôn)

hïng vÜ, cã “c©y mäc tùa g−¬m bay gi¸o dùng” nh− 

mét ®oµn qu©n dòng chiÕn. ChÝnh ®ã lµ n¬i mµ 

vµo n¨m 722, Mai Thóc Loan chän lµm c¨n cø ®Þa

khëi nghÜa chèng nhµ §−êng x©m l−îc vµ cai trÞ 

rÊt d· man, tµn b¹o ®èi víi ®ång bµo ta. ¤ng lËp

chiÕn lòy kiªn cè trªn nói VÖ mang tªn lµ thµnh

V¹n An, tøc lµ quèc ®« khi «ng x−ng ®Õ.

PhÝa ®«ng nam nói Chung lµ nói Lam Thµnh,

n¬i mµ NguyÔn BiÓu, mét sø thÇn thêi HËu TrÇn

(thÕ kû XV), ®øng tr−íc kÎ thï ®· “kh«ng run sî, nÐt

mÆt v÷ng vµng, lêi nãi m¹nh b¹o”1 lµm cho t−íng 

giÆc Minh lµ Tr−¬ng Phô ph¶i gêm. TÊm g−¬ng 

____________

1. TrÝch v¨n bia t¹i nhµ thê NguyÔn BiÓu ë x· §øc Phó,
huyÖn §øc Thä, tØnh Hµ TÜnh.
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1. TrÝch v¨n bia t¹i nhµ thê NguyÔn BiÓu ë x· §øc Phó,
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s¸ng ngêi khÝ tiÕt cña «ng cßn l−u truyÒn l¹i ngµn

®êi sau qua sù tÝch “¨n cç ®Çu ng−êi”. 

PhÝa t©y nam nói Chung lµ d·y Thiªn NhÉn

(ngh×n ®Ønh) uèn l−în nh− “®µn ngùa ruæi quanh”1. 

N¬i ®©y, Lª Lîi, NguyÔn Tr·i ®· x©y thµnh Lôc 

Niªn trong thêi chèng qu©n x©m l−îc nhµ Minh. 

NghÜa qu©n Lam S¬n ®· lËp nªn nh÷ng chiÕn c«ng 

hiÓn h¸ch trªn ®Êt NghÖ An nh− trËn Bå TÊt vµ 

trËn Bå §»ng. 

C¸ch nói Chung kho¶ng ba kil«mÐt vÒ phÝa 

®«ng lµ lµng Th¸i X¸ (nay thuéc x· H−ng §¹o, 

huyÖn H−ng Nguyªn, tØnh NghÖ An), quª tæ cña 

ng−êi Anh hïng ¸o v¶i Quang Trung. TriÒu ®×nh 

nhµ NguyÔn hÌn h¹ ®· cho ®µo b¶y c¸i giÕng 

“yÓm” quanh ch©n nói §¹i H¶i ®Ó hßng tiªu diÖt 

tËn gèc nßi gièng T©y S¬n. 

PhÝa b¾c nói Chung lµ c¸c lµng Xu©n Hå, Xu©n

LiÔu, n»m d−íi d·y §¹i HuÖ, n¬i tËp kÕt nghÜa 

binh cña Héi V¨n th©n NghÖ An lµm lÔ tÕ cê, më

®Çu cuéc khëi nghÜa Gi¸p TuÊt (1874) nh»m ®¸nh

“c¶ TriÒu lÉn T©y”:

DËp d×u trèng ®¸nh cê xiªu

Phen nµy quyÕt ®¸nh c¶ TriÒu lÉn T©y!

§©y còng lµ vïng tõng bÞ giÆc Ph¸p tµn s¸t,

thiªu hñy tan hoang:

____________ 

1. Bïi D−¬ng LÞch: NghÖ An phong thæ ký.
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“... Däc ®−êng T©y ph¸ hñy

§èt hÕt cöa hÕt nhµ

GiÕt con nÝt, «ng tra (giµ)

ChØ trõ riªng trÝch s¸p1

CÇu Phï §ång2 löa t¸p

§øc NghÜa còng ra tro

C¶ Xu©n LiÔu, Xu©n Hå

Nghe mét mïi khÐt lÑt”3. 

Sèng trong quang c¶nh s¬n thñy h÷u t×nh th¬ 
méng nh−ng nh©n d©n lµng Sen thêi x−a rÊt
nghÌo khæ; hÇu hÕt c¸c c¨n nhµ trong lµng ®Òu
lµm b»ng tranh, tre, nøa l¸, c¬m ch¼ng ®ñ ¨n, ¸o
quÇn kh«ng ®ñ mÆc. Tuy vËy, d©n lµng nµy l¹i rÊt
hiÕu häc, c¸c líp häc ch÷ H¸n ®−îc më ë nhiÒu 
n¬i; nhiÒu ng−êi thi ®ç tó tµi, cö nh©n, cã ng−êi ®ç 
tíi ba, bèn khoa tó tµi v× mong ®¹t cho ®−îc tÊm
b»ng cö nh©n vµ cao h¬n n÷a. Do ®ã, t¹i ®©y l©u 
dÇn ®· h×nh thµnh nªn mét tÇng líp nho sÜ ®«ng
®¶o. Mäi ng−êi ®Òu tù ý thøc ®−îc r»ng, viÖc häc
hµnh kh«ng chØ ®Ó hiÓu biÕt vÒ ®¹o lý lµm ng−êi,
®Ó khái bÞ ng−êi ®êi khinh rÎ mµ cßn ®Ó kiÕm kÕ 

____________

1. TrÝch s¸p: lÖnh triÒu ®×nh b¾t d©n ®¹o ë t¶n ra c¸c
vïng ®Ó dÔ qu¶n thóc.

2. CÇu Phï §ång ë cuèi x· Xu©n LiÔu, huyÖn Nam §µn,
gÇn Tru«ng HÕn.

3. VÌ Cè Bang ®¸nh T©y, trÝch trong Th¬ v¨n yªu n−íc
nöa sau thÕ kû XIX (1858-1900), Nxb. V¨n häc, Hµ Néi, 
1976, tr. 461-462.
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sinh nhai b»ng c¸c nghÒ thÇy ®å d¹y häc hoÆc lµm
thÇy thuèc trÞ bÖnh cøu ng−êi - nh÷ng nghÒ l−¬ng
thiÖn, ®−îc nh©n d©n quý träng. §Æc biÖt, t¹i ®©y
l¹i lµ n¬i cã rÊt nhiÒu ng−êi giái h¸t dÆm, h¸t vÝ
(ph−êng v¶i, ®ß ®−a...). 

HiÖn nay, vïng ®Êt x· Kim Liªn trë thµnh Khu
di tÝch l−u niÖm ®Æc biÖt vÒ thêi niªn thiÕu cña
Chñ tÞch Hå ChÝ Minh. T¹i ®©y cã phßng tiÕp ®ãn
kh¸ch du lÞch, tham quan, cã n¬i th¾p h−¬ng
t−ëng niÖm tri ©n Ng−êi vµ cã nhµ tr−ng bµy
khang trang d−íi nh÷ng t¸n c©y xanh bao trïm 
m¸t r−îi. 

II- GIA §×NH Vµ TUæI ÊU TH¥ 

Theo gia ph¶ hä NguyÔn Sinh, NguyÔn Sinh
S¾c lµ con trai ót cña cô NguyÔn Sinh V−îng (tøc
NguyÔn Sinh NhËm). Cô V−îng thuéc thÕ hÖ thø 10
tÝnh tõ khi cè tæ hä NguyÔn Sinh lµ NguyÔn B¸
Phæ di d©n ®Õn c− tró t¹i lµng Sen, x· Chung Cù,
tæng L©m ThÞnh, huyÖn Nam §µn (nay lµ x· Kim 
Liªn, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An) kho¶ng
400 n¨m vÒ tr−íc.

Kinh tÕ gia ®×nh cô V−îng vµo h¹ng trung l−u
(t−¬ng ®−¬ng trung n«ng líp trªn). Cô bµ mÊt
sím, ®Ó l¹i cho cô ng−êi con trai lµ NguyÔn Sinh 
Trî (tøc NguyÔn Sinh ThuyÕt). Nu«i con ®Õn tuæi 
tr−ëng thµnh vµ sau khi lËp gia ®×nh riªng cho 
con, cô t¸i h«n víi bµ Hµ ThÞ Hy, con mét gia ®×nh
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n«ng d©n ë lµng MËu Tµi, x· Chung Cù. Bµ lµ mét 
phô n÷ cã duyªn vµ tµi hoa, cã n¨ng khiÕu nghÖ 
thuËt; ng−êi ®−¬ng thêi th−êng ca ngîi bµ cã tµi 
móa ®Ìn. Nh−ng sè bµ ®o¶n mÖnh. N¨m Nh©m 
TuÊt (1862)1, bµ sinh h¹ ®−îc ng−êi con trai lµ
NguyÔn Sinh S¾c. Ba n¨m sau, chång bµ t¹ thÕ. 
Theo luËt lÖ phong kiÕn thêi bÊy giê, sau khi cô 
V−îng mÊt, tµi s¶n cña gia ®×nh ®Òu thuéc vÒ «ng 
NguyÔn Sinh Trî (con cña bµ vî c¶); cô Hµ ThÞ Hy 
ph¶i ë riªng vµ nu«i con trai m×nh lµ NguyÔn Sinh
S¾c, cuéc sèng vÊt v¶, thiÕu thèn. Cô l©m bÖnh 
nÆng vµ qua ®êi sau mét n¨m ngµy chång t¹ thÕ! 
Nh− vËy, cËu bÐ S¾c míi lªn ba tuæi ®· må c«i cha, 
vµ lªn bèn tuæi l¹i må c«i mÑ; cËu ®−îc ng−êi anh
c¶ lµ NguyÔn Sinh Trî nu«i nÊng, d¹y dç.

Lín lªn, Sinh S¾c ph¶i lao ®éng vÊt v¶ vµ 
kh«ng ®−îc häc hµnh nh− b¹n bÌ cïng løa tuæi.
Nh÷ng khi d¾t tr©u ra ®ång, ®i ngang qua líp häc
cña thÇy ®å V−¬ng Thóc MËu, Sinh S¾c th−êng
buéc thõng tr©u vµo gèc tre, m¶i mª ®øng xem
thÇy gi¶ng bµi. HÔ cã th× giê r¶nh, cËu l¹i hÝ ho¸y
tËp viÕt vµo nÒn ®Êt hay l¸ c©y. TÝnh siªng n¨ng
lµm lông vµ niÒm say mª häc hµnh cña Sinh S¾c
®−îc bµ con trong lµng, ngoµi x· khen ngîi.

Ngµy Êy, ë lµng Trïa (cßn gäi lµ lµng Chïa, tªn
ch÷ lµ lµng Hoµng Trï) cã thÇy gi¸o Hoµng §−êng2

____________

1. Cã tµi liÖu ghi lµ 1863.
2. Cã tµi liÖu ghi lµ Hoµng Xu©n §−êng.
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th−êng qua l¹i th¨m b¹n lµ V−¬ng Thóc MËu ë
lµng Sen. Vµo dÞp Xu©n MËu Th×n (1878), trªn
®−êng qua lµng Sen, thÇy chît thÊy mét cËu bÐ 
®ang m¶i mª ®äc s¸ch trªn l−ng tr©u, trong khi c¸c 
®¸m trÎ ®ang reo hß ch¹y nh¶y chung quanh. Sau 
khi hái tªn tuæi vµ hoµn c¶nh cËu bÐ, thÇy ®éng 
lßng tr¾c Èn vµ bçng n¶y ra ý ®Þnh xin cËu bÐ vÒ 
nu«i d¹y. ThÇy ®Õn gÆp gia ®×nh NguyÔn Sinh Trî, 
bµy tá ý ®Þnh Êy. Anh Trî kh«ng khái ph©n v©n, 
l−ìng lù vÒ tr¸ch nhiÖm cña m×nh víi ng−êi em må 
c«i téi nghiÖp, nh−ng c¶m ®éng tr−íc tÊm lßng 
nh©n tõ, cao c¶ cña thÇy gi¸o, cuèi cïng, anh ®·
®ång ý cho em m×nh theo thÇy vÒ lµng Hoµng Trï. 

Tõ ®Êy, Sinh S¾c ®−îc gia ®×nh thÇy Hoµng 
§−êng nu«i cho ¨n häc. Vµi n¨m sau, khi tr×nh ®é
häc vÊn cña Sinh S¾c ®· khÊm kh¸, cô Hoµng 
§−êng göi cËu tíi lµng §«ng Ch÷, x· ThÞnh Tr−êng
(nay lµ x· Nghi Tr−êng, huyÖn Nghi Léc, tØnh
NghÖ An) ®Ó häc víi thÇy NguyÔn Thøc Tù1, mét
nhµ Nho næi tiÕng uyªn b¸c vµ giµu lßng yªu n−íc. 
Nhê ch¨m häc l¹i ®−îc thÇy gi¸o giái hÕt lßng d¹y 
b¶o, NguyÔn Sinh S¾c tiÕn bé v−ît bËc, ®−îc d©n
lµng so s¸nh víi NguyÔn §Ëu Tµi, ng−êi häc giái
næi tiÕng ë lµng Sen: “S¾c, Tµi - ai kÐm ai ®©u!”.

____________ 

1. NguyÔn Thøc Tù, tù lµ §«ng Khª, cßn gäi lµ cô S¬n
v× cô tõng gi÷ chøc S¬n phßng sø d−íi triÒu Tù §øc; sau
tõ quan vÒ quª d¹y häc. ¤ng Phan Béi Ch©u còng lµ häc 
trß cña cô.
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Sinh S¾c ngµy cµng ®−îc mäi ng−êi yªu mÕn, v×
anh võa häc giái l¹i lµ ng−êi rÊt lÔ ®é. Lµng Trïa 
®èi víi anh lµ quª h−¬ng thø hai, vµ cô Hoµng
§−êng lµ mét ©n nh©n, ng−êi cha ®ì ®Çu kÝnh yªu
cña m×nh.

C¬ nghiÖp nhµ cô Hoµng §−êng còng vµo h¹ng
trung l−u; c¶ nhµ sèng b»ng ba nguån thu nhËp: 
cô «ng më líp d¹y häc, cô bµ cïng hai con g¸i lµm
ruéng vµ dÖt v¶i. Ng«i nhµ gç n¨m gian lîp tranh,
hai gian ngoµi ®−îc dµnh lµm n¬i d¹y häc cña cô 
«ng. Do cã líp häc trong nhµ, cô bµ vµ hai c« g¸i 
còng biÕt Ýt nhiÒu ch÷ nghÜa th¸nh hiÒn.

Theo gia ph¶ hä Hoµng, chi nh¸nh ë lµng
Hoµng Trï cã nguån gèc tõ lµng Hoµng V©n, tæng
Yªn L¹c, huyÖn Kim §éng, phñ Kho¸i Ch©u, trÊn 
S¬n Nam Th−îng (nay thuéc x· Hång TiÕn, huyÖn
Kho¸i Ch©u, tØnh H−ng Yªn). ChÝnh v× vËy mµ 
tr−íc nhµ thê hä Hoµng ë lµng Hoµng Trï cã ®«i
c©u ®èi:

“Hoµng V©n chÝnh khÝ truyÒn thiªn cæ
Chung Cù hïng thanh chÊn øc niªn”1.

Dßng hä Hoµng x−a cã nhiÒu ng−êi häc giái, ®ç 
®¹t cao, lµm quan to. Th©n phô cô Hoµng §−êng
lµ Hoµng C−¬ng (tù lµ Xu©n CÈn) ®ç tó tµi (ba
khoa). Cô Hoµng §−êng còng häc réng; tuy chØ

____________

1. DÞch n«m lµ: Hoµng V©n khÝ tèt truyÒn tõ ngh×n x−a
l¹i; Chung Cù tiÕng hïng väng ®Õn v¹n n¨m sau.
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____________ 

1. NguyÔn Thøc Tù, tù lµ §«ng Khª, cßn gäi lµ cô S¬n
v× cô tõng gi÷ chøc S¬n phßng sø d−íi triÒu Tù §øc; sau
tõ quan vÒ quª d¹y häc. ¤ng Phan Béi Ch©u còng lµ häc 
trß cña cô.
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Sinh S¾c ngµy cµng ®−îc mäi ng−êi yªu mÕn, v×
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____________

1. DÞch n«m lµ: Hoµng V©n khÝ tèt truyÒn tõ ngh×n x−a
l¹i; Chung Cù tiÕng hïng väng ®Õn v¹n n¨m sau.
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tróng nhÊt tr−êng, nh−ng vÉn ®−îc d©n lµng suy
t«n lµ cô Tó §−êng. Cô bµ lµ con nhµ nho NguyÔn 
V¨n Gi¸p ë lµng KÎ SÝa (cßn gäi lµ KÎ SØa, nay 
thuéc x· H−ng §¹o, huyÖn H−ng Nguyªn, tØnh 
NghÖ An). Cô Gi¸p ®i thi bèn khoa ®Òu ®ç tó tµi. 
Khi cô ®ç tó tµi lÇn thø hai th× vî sinh con g¸i 
®Çu lßng nªn ®Æt tªn con lµ NguyÔn ThÞ KÐp. C¶ 
hai gia ®×nh bªn néi vµ bªn ngo¹i ®Òu cã tiÕng lµ 
nh©n tõ, “träng nghÜa, khinh tµi”1, sèng gÇn gòi 
víi nh©n d©n lao ®éng. 

Tõ ngµy vÒ lµng Hoµng Trï, NguyÔn Sinh S¾c 
dÇn trë thµnh mét chµng trai kh«i ng«, tuÊn tó. 
Hoµng ThÞ Loan, con g¸i ®Çu lßng cña hai cô còng 
®· kh«n lín vµ cã duyªn thÇm, ®Ñp ng−êi, ®Ñp nÕt. 
Cô Hoµng §−êng bµn víi cô bµ chän Sinh S¾c lµm 
con rÓ. N¨m 1883, ®¸m c−íi Hoµng ThÞ Loan vµ 
NguyÔn Sinh S¾c ®−îc tæ chøc t¹i lµng Hoµng 
Trï. §«i vî chång trÎ ®−îc ë riªng trong ng«i nhµ
tranh ba gian xinh x¾n bªn c¹nh nhµ cha mÑ. C¨n 
nhµ ®¬n s¬ bao giê còng ng¨n n¾p, s¹ch sÏ, tho¸ng
m¸t nhê bµn tay ch¨m chØ cña ng−êi vî trÎ. ë ®©y, 
hä chung sèng víi nhau nh÷ng th¸ng ngµy ®Çm
Êm, trµn trÒ h¹nh phóc løa ®«i:

S¸ng tr¨ng tr¶i chiÕu hai hµng,
Bªn anh ®äc s¸ch, bªn nµng quay t¬.

____________ 

1. Träng nghÜa, khinh tµi: Träng nh©n nghÜa h¬n
tiÒn cña.
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Hoµng ThÞ Loan kÕ thõa ®−îc nh÷ng ®øc tÝnh 
quý b¸u cña cha mÑ. C« siªng n¨ng cÇn mÉn, gi¶n 
dÞ, ch¨m lo lµm trßn phËn sù ng−êi con, ng−êi vî.
B¶y n¨m sau ngµy c−íi, Hoµng ThÞ Loan bÊy giê ®·
lµ ng−êi mÑ cña ba ng−êi con: Con g¸i ®Çu lßng lµ
NguyÔn ThÞ Thanh sinh n¨m 1884 (vÒ sau ®−îc c¸c
sÜ phu ®Æt cho biÖt hiÖu rÊt ®Ñp lµ B¹ch Liªn, cã 
nghÜa lµ b«ng sen tr¾ng). Con thø hai lµ NguyÔn
Sinh Khiªm (tøc TÊt §¹t), sinh n¨m 1888; v× lµ con
trai ®Çu nªn ®−îc mäi ng−êi gäi lµ C¶ Khiªm. Ng−êi
con thø ba lµ NguyÔn Sinh Cung (tøc TÊt Thµnh).

Sinh Cung ra ®êi gi÷a mïa sen në ré, c¶ lµng 
th¬m ng¸t h−¬ng sen. CËu lín lªn trong t×nh
th−¬ng yªu, chiÒu chuéng cña «ng bµ, cha mÑ, cña 
d× Hoµng ThÞ An vµ anh chÞ m×nh. Nhê sù cÇn 
mÉn, th¸o v¸t vµ ®−îc sù gióp ®ì cña mÑ cha, bµ
Loan ®¶m ®−¬ng ®−îc nghÜa vô ch¨m sãc chång
con chu ®¸o. Tr−íc sù s¨n sãc ©n cÇn cña cha mÑ
vµ ng−êi vî hiÒn yªu quý, «ng NguyÔn Sinh S¾c
ngµy ®ªm lo “dïi mµi kinh sö” ®Ó ®i thi. ¤ng dù 
thi h−¬ng lÇn ®Çu vµo khoa T©n M·o (1891) ë
NghÖ An nh−ng chØ tróng nhÞ tr−êng1. Kh«ng n¶n 
chÝ, «ng l¹i cè g¾ng «n luyÖn bµi vë ®Ó chê dù thi
khãa sau. §ång thêi, «ng t×m n¬i d¹y häc ®Ó cã
thªm ®iÒu kiÖn kÌm cÆp, d¹y dç con c¸i.

____________

1. T¹i c¸c kú thi h−¬ng, thi héi, thÝ sinh ®Òu ph¶i tr¶i
qua bèn b−íc: nhÊt tr−êng, nhÞ tr−êng, tam tr−êng vµ tø 
tr−êng (tøc phóc h¹ch). Tø tr−êng lµ b−íc cuèi cïng ®Ó
ph©n ®Þnh häc vÞ.
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Kh«ng khÝ trong gia ®×nh ®ang Êm cóng, sum
vÇy th× cô Hoµng §−êng l©m bÖnh nÆng vµ qua 
®êi vµo ngµy 7 th¸ng T− n¨m Quý Tþ (tøc ngµy 
22-5-1893). Nçi buån tang tãc ®ã ®· lµm ®¶o lén 
sinh ho¹t b×nh th−êng trong gia ®×nh. §Ó an ñi mÑ
vµ ®ì ®Çn vî con, «ng S¾c më líp d¹y häc ngay t¹i 
nhµ m×nh vµ kh«ng ngõng «n luyÖn v¨n ch−¬ng 
®Ó ®i dù thi h−¬ng lÇn thø hai. 

Bµ Hoµng ThÞ Loan cïng víi mÑ vµ em g¸i lµm 
ruéng chung cña c¶ hai gia ®×nh. Míi lªn chÝn 
tuæi, bÐ Thanh ®· lon ton theo bµ, mÑ vµ d× An ra
®ång lµm ruéng. Anh em Sinh Cung h»ng ngµy 
vui ch¬i quanh quÈn bªn líp d¹y häc cña cha.
Sinh Cung nhá tuæi nhÊt trong nhµ nªn ®−îc mäi
ng−êi yªu chiÒu, ch¨m b½m hÕt mùc, nh−ng cËu 
kh«ng v× thÕ mµ vßi vÜnh, lµm nòng; tr¸i l¹i, cËu 
cµng ngµy cµng tá ra ngoan ngo·n h¬n. Lµ mét bÐ 
trai kh¸u khØnh, th«ng minh, Sinh Cung rÊt
thÝch nghe chuyÖn vµ hay hái nh÷ng c©u hái kh¸ 
bÊt ngê. BÊt cø ®iÒu g× cËu còng muèn biÕt cÆn
kÏ, t−êng tËn. Cã nh÷ng c©u hái cña cËu lµm cho
ng−êi lín lóng tóng, khã tr¶ lêi. §iÒu g× ®· biÕt
th× cËu nhí l©u vµ th−êng nh¾c l¹i, nhÊt lµ
nh÷ng chuyÖn cæ tÝch, nh÷ng c©u vÝ dÆm, c©u
KiÒu mµ bµ ngo¹i hoÆc mÑ vµ d× An th−êng hay
kÓ vµ h¸t cho nghe.

Khoa thi h−¬ng n¨m Gi¸p Ngä (1894), «ng
NguyÔn Sinh S¾c ®Ëu cö nh©n. Tin mõng bay vÒ 
lµm rén rµng lµng trªn xãm d−íi. Bµ con hä hµng
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néi ngo¹i bµn viÖc tæ chøc khao mõng, nh−ng «ng
cö viÖn cí cßn chÞu tang bè vî ®Ó tõ chèi. ¤ng chØ 
biÖn trÇu r−îu ®Ó b¸o tin mõng cïng lµng x·.
Theo h−¬ng −íc cña lµng, nh÷ng ng−êi ®· ®ç ®¹t
nh− «ng ®−îc biÕu mét sµo ruéng gäi lµ “häc ®iÒn”.
¤ng ®· bµn víi gia ®×nh ®em b¸n sµo ruéng Êy ®Ó 
lÊy tiÒn ®ãng gãp vµo viÖc tu söa nhµ thê hä
NguyÔn Sinh. ¤ng cßn cè c«ng häc n÷a ®Ó cã thÓ
lÊy tÊm b»ng cao h¬n cho tho¶ vong linh ng−êi ®·
khuÊt nói vµ ®Òn ®¸p c«ng ¬n cña ng−êi vî hiÒn
mu«n vµn yªu quý.

Gi÷a n¨m 1895, «ng cö S¾c vµo kinh ®« HuÕ dù
kú thi héi khoa Êt Mïi nh−ng kh«ng ®ç. Nhê sù
gióp ®ì cña «ng Cao Xu©n Dôc, «ng vµo häc
Tr−êng Quèc Tö Gi¸m.

Lóc bÊy giê, c¶ n−íc ta chØ duy nhÊt cã mét
Tr−êng Quèc Tö Gi¸m lµ tr−êng ®¹i häc ®Æt ë 
kinh ®« HuÕ. Tr−íc kia, tr−êng chØ nhËn d¹y cho 
con ch¸u nhµ vua vµ con c¸c quan l¹i cao cÊp
trong TriÒu ®×nh; ®Õn triÒu Tù §øc, nhµ tr−êng
nhËn d¹y thªm mét sè cö nh©n, tó tµi lo¹i kh¸ ë 
c¸c tØnh vµo häc theo chÕ ®é ngo¹i tró.

Tr−êng Quèc Tö Gi¸m ®−îc x©y dùng tõ n¨m 
Minh MÖnh thø hai (1821), tõ ®ã ®Õn n¨m 1895,
tr−êng vÉn ®Æt t¹i lµng An Ninh Th−îng, quËn
H−¬ng Trµ, c¸ch kinh thµnh HuÕ kho¶ng b¶y
kil«mÐt vÒ phÝa t©y. Tr−êng gåm cã mét Di lu©n 
®−êng ®øng gi÷a, phÝa sau lµ gi¶ng ®−êng; hai 
bªn tr¸i, ph¶i cã hai d·y nhµ ngang chia lµm



25

Kh«ng khÝ trong gia ®×nh ®ang Êm cóng, sum
vÇy th× cô Hoµng §−êng l©m bÖnh nÆng vµ qua 
®êi vµo ngµy 7 th¸ng T− n¨m Quý Tþ (tøc ngµy 
22-5-1893). Nçi buån tang tãc ®ã ®· lµm ®¶o lén 
sinh ho¹t b×nh th−êng trong gia ®×nh. §Ó an ñi mÑ
vµ ®ì ®Çn vî con, «ng S¾c më líp d¹y häc ngay t¹i 
nhµ m×nh vµ kh«ng ngõng «n luyÖn v¨n ch−¬ng 
®Ó ®i dù thi h−¬ng lÇn thø hai. 

Bµ Hoµng ThÞ Loan cïng víi mÑ vµ em g¸i lµm 
ruéng chung cña c¶ hai gia ®×nh. Míi lªn chÝn 
tuæi, bÐ Thanh ®· lon ton theo bµ, mÑ vµ d× An ra
®ång lµm ruéng. Anh em Sinh Cung h»ng ngµy 
vui ch¬i quanh quÈn bªn líp d¹y häc cña cha.
Sinh Cung nhá tuæi nhÊt trong nhµ nªn ®−îc mäi
ng−êi yªu chiÒu, ch¨m b½m hÕt mùc, nh−ng cËu 
kh«ng v× thÕ mµ vßi vÜnh, lµm nòng; tr¸i l¹i, cËu 
cµng ngµy cµng tá ra ngoan ngo·n h¬n. Lµ mét bÐ 
trai kh¸u khØnh, th«ng minh, Sinh Cung rÊt
thÝch nghe chuyÖn vµ hay hái nh÷ng c©u hái kh¸ 
bÊt ngê. BÊt cø ®iÒu g× cËu còng muèn biÕt cÆn
kÏ, t−êng tËn. Cã nh÷ng c©u hái cña cËu lµm cho
ng−êi lín lóng tóng, khã tr¶ lêi. §iÒu g× ®· biÕt
th× cËu nhí l©u vµ th−êng nh¾c l¹i, nhÊt lµ
nh÷ng chuyÖn cæ tÝch, nh÷ng c©u vÝ dÆm, c©u
KiÒu mµ bµ ngo¹i hoÆc mÑ vµ d× An th−êng hay
kÓ vµ h¸t cho nghe.

Khoa thi h−¬ng n¨m Gi¸p Ngä (1894), «ng
NguyÔn Sinh S¾c ®Ëu cö nh©n. Tin mõng bay vÒ 
lµm rén rµng lµng trªn xãm d−íi. Bµ con hä hµng

26

néi ngo¹i bµn viÖc tæ chøc khao mõng, nh−ng «ng
cö viÖn cí cßn chÞu tang bè vî ®Ó tõ chèi. ¤ng chØ 
biÖn trÇu r−îu ®Ó b¸o tin mõng cïng lµng x·.
Theo h−¬ng −íc cña lµng, nh÷ng ng−êi ®· ®ç ®¹t
nh− «ng ®−îc biÕu mét sµo ruéng gäi lµ “häc ®iÒn”.
¤ng ®· bµn víi gia ®×nh ®em b¸n sµo ruéng Êy ®Ó 
lÊy tiÒn ®ãng gãp vµo viÖc tu söa nhµ thê hä
NguyÔn Sinh. ¤ng cßn cè c«ng häc n÷a ®Ó cã thÓ
lÊy tÊm b»ng cao h¬n cho tho¶ vong linh ng−êi ®·
khuÊt nói vµ ®Òn ®¸p c«ng ¬n cña ng−êi vî hiÒn
mu«n vµn yªu quý.

Gi÷a n¨m 1895, «ng cö S¾c vµo kinh ®« HuÕ dù
kú thi héi khoa Êt Mïi nh−ng kh«ng ®ç. Nhê sù
gióp ®ì cña «ng Cao Xu©n Dôc, «ng vµo häc
Tr−êng Quèc Tö Gi¸m.

Lóc bÊy giê, c¶ n−íc ta chØ duy nhÊt cã mét
Tr−êng Quèc Tö Gi¸m lµ tr−êng ®¹i häc ®Æt ë 
kinh ®« HuÕ. Tr−íc kia, tr−êng chØ nhËn d¹y cho 
con ch¸u nhµ vua vµ con c¸c quan l¹i cao cÊp
trong TriÒu ®×nh; ®Õn triÒu Tù §øc, nhµ tr−êng
nhËn d¹y thªm mét sè cö nh©n, tó tµi lo¹i kh¸ ë 
c¸c tØnh vµo häc theo chÕ ®é ngo¹i tró.

Tr−êng Quèc Tö Gi¸m ®−îc x©y dùng tõ n¨m 
Minh MÖnh thø hai (1821), tõ ®ã ®Õn n¨m 1895,
tr−êng vÉn ®Æt t¹i lµng An Ninh Th−îng, quËn
H−¬ng Trµ, c¸ch kinh thµnh HuÕ kho¶ng b¶y
kil«mÐt vÒ phÝa t©y. Tr−êng gåm cã mét Di lu©n 
®−êng ®øng gi÷a, phÝa sau lµ gi¶ng ®−êng; hai 
bªn tr¸i, ph¶i cã hai d·y nhµ ngang chia lµm
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nhiÒu phßng èc dµnh cho gi¸m sinh ¨n ë, häc
hµnh. Nh−ng sè phßng Ýt ái ®ã chØ ®ñ cho con c¸i 
c¸c hoµng th©n, quan l¹i trong TriÒu, ®©u ®Õn 
phÇn c¸c h¹ng b×nh d©n nh− «ng cö S¾c. ¤ng ph¶i 
lo thuª n¬i ë trä vµ h»ng th¸ng chØ ®−îc nhµ 
tr−êng cÊp cho mét Ýt g¹o, tiÒn, giÊy bót vµ dÇu 
®Ìn ®Ó häc ban ®ªm. NhËn thÊy hoµn c¶nh cña 
m×nh kh«ng thÓ thuª nhµ trä, «ng ph¶i quay vÒ 
quª vËn ®éng vî ®−a con vµo HuÕ. 

Bµ Hoµng ThÞ Loan tõ bÐ ®· g¾n bã víi lµng 
xãm, ruéng v−ên vµ nghÒ canh cöi; bµ kh«ng 
muèn xa mÑ, rêi quª h−¬ng. Nh−ng, bëi ®ång c¶m 
víi hoµn c¶nh vµ −íc väng cña chång, bµ quyÕt 
t©m göi bÐ Thanh míi 11 tuæi ë l¹i víi bµ ngo¹i, 
t¹m biÖt mÑ giµ, ®−a hai con nhá cïng chång vµo 
kinh ®« HuÕ. Ph¶i xa bµ ngo¹i, Sinh Cung khãc 
nøc në; bµ còng giät ng¾n giät dµi «m riÕt lÊy ®øa 
ch¸u ngoan nhÊt nhµ, nh−ng råi ®µnh bu«ng tay
®Ó ch¸u ra ®i.

III- V¦îT §¦êNG THI£N Lý VµO KINH

Con ®−êng “thiªn lý”1 tõ VÜnh Thµnh (Vinh) vµo
HuÕ thêi bÊy giê cßn lµ ®−êng ®Êt nhá hÑp, quanh 
co, hiÓm trë, xuyªn rõng, v−ît nói ®Ìo, l¹i bÞ ng¾t 
qu·ng nhiÒu n¬i bëi c¸c con s«ng, ph¶i qua ®ß. 

____________ 

1. Thiªn lý: §−êng xa ngµn dÆm.
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§i thuyÒn v−ît biÓn lµ nhanh nhÊt, nh−ng ph¶i
thuª nhiÒu tiÒn. Trªn tuyÕn ®−êng ®Êt vµo HuÕ,
c¸c quan chøc nhµ n−íc cïng vî con hä ®· cã phu
tr¹m phôc dÞch (cø kho¶ng 30km1 cã mét tr¹m).
Hä ®−îc n»m trªn c¸ng cho phu tr¹m khiªng
ch¹y. Cßn ®èi víi d©n th−êng nh− gia ®×nh «ng cö 
S¾c th× chØ cã mét ph−¬ng tiÖn duy nhÊt lµ “cuèc
bé”. Hä kÕt thµnh tõng nhãm, tõng ®oµn ®Ó gióp
®ì nhau däc ®−êng, phßng khi ®au èm hoÆc kh«ng
may gÆp ph¶i trém c−íp vµ thó d÷. §¸ng ng¹i
nhÊt lµ nh÷ng tru«ng c¸t nãng báng dµi nh− v« 
tËn cña vïng Qu¶ng B×nh, Qu¶ng TrÞ; nhiÒu 
tru«ng dµi tíi kho¶ng 10km, ph¶i ®i m¶i miÕt suèt
ngµy, ®Õn tèi mÞt míi ra khái tru«ng. Qu¶ nh−
NguyÔn Du ®· viÕt:

Bèn bÒ b¸t ng¸t xa tr«ng
C¸t vµng cån nä, bôi hång dÆm kia.

(TruyÖn KiÒu)

Hai ®Çu mçi tru«ng c¸t th−êng cã c¸i lÒu qu¸n
nhá b¸n dÐp mo cau hoÆc da tr©u bß cho kh¸ch bé
hµnh chèng c¸i nãng báng ch©n. DÐp chØ dïng 
®−îc trong ngµy, qua khái tru«ng c¸t lµ ng−êi ta
vøt l¹i hµng ®èng. §i ®−êng tr−êng cùc nhäc nh− 
vËy nªn thêi bÊy giê, hai tiÕng “trÈy kinh” (®i vµo 
kinh ®«) ®èi víi ng−êi d©n xø NghÖ bao hµm nhiÒu
nçi gian tru©n, lo l¾ng vµ sî h·i.

____________

1. Cã tµi liÖu ghi 15km.
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Ngµy ®Çu ch−a quen ®i ®−êng tr−êng, bµ

Loan ph¶i vÊt v¶ l¾m míi theo kÞp ®oµn. BÐ 

Cung ch¹y lon ton theo anh Khiªm nh−ng chØ 

®−îc tõng qu·ng ng¾n ®· mái ch©n, ®µnh chÞu 

cho cha câng. Võa ®i ®−êng, anh em Sinh Cung 

võa ®−îc cha mÑ kÓ cho nghe nh÷ng c©u chuyÖn 

hÊp dÉn vµ nh×n thÊy bao c¶nh t−îng míi l¹. Tõ

Vinh vµo HuÕ, ®åi nói trËp trïng, non xanh 

n−íc biÕc; hÕt nói rõng l¹i ®Õn tru«ng c¸t, hÕt

tru«ng c¸t l¹i xuèng ®ß ngang... Cø thÕ, mét

ngµy, hai ngµy, ba ngµy..., m−êi ngµy... ChÆng

®−êng dµi ngãt 400km ph¶i ®i bé rßng r· h¬n 

nöa th¸ng trêi míi tíi n¬i. 

Võa vµo tíi ®Êt kinh kú, mÆc dï cßn mÖt nhoµi

nh−ng «ng cö S¾c ph¶i lo ngay viÖc thu xÕp n¬i ¨n 

chèn ë cho bèn con ng−êi. Nhê ng−êi quen gióp ®ì, 

«ng m−în ®−îc mét gian nhµ cña tr¹i lÝnh bá

trèng tõ l©u trong thµnh néi. Tuy gian nhµ chËt 

chéi nh−ng còng ®ñ chç cho bµ Loan ®Æt khung

cöi dÖt v¶i vµ n¬i häc hµnh cña ba cha con.

§−îc vµo häc Tr−êng Quèc Tö Gi¸m lµ ®iÒu

rÊt ®¸ng mõng v× kh«ng ph¶i ai còng dÔ dµng 

xin vµo ®−îc. §Ó bï vµo kho¶n phô cÊp Ýt ái cña 

nhµ tr−êng cho chång, bµ Loan ph¶i gång m×nh 

canh cöi ngµy ®ªm vµ ph¶i th¨m dß ®Çu ra, chØ 

sî v¶i m×nh dÖt kh«ng so ®−îc víi v¶i vãc ë chèn 

kinh kú.
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H»ng th¸ng, «ng NguyÔn Sinh S¾c chØ tíi tr−êng

Ýt buæi theo ®Þnh kú ®Ó “tËp bµi”, vµ cø ®óng ngµy

mång Mét ©m lÞch th× ®i dù “b×nh v¨n”1. Thêi gian

cßn l¹i, «ng tù häc vµ d¹y b¶o hai con. ¤ng cßn d¹y

thªm cho con ch¸u c¸c quan l¹i, vµ viÕt ch÷ thuª cho

c¸c cËu Êm l−êi viÕt mµ cÇn cã bµi. ¤ng cã nÐt bót

rÊt ®Ñp, ai còng thÝch.

Nh÷ng ngµy ®Çu ch−a quen c¶nh, quen ng−êi, 

nçi nhí bµ, nhí d×, nhí chÞ lé ra rÇu rÜ trªn vÎ mÆt

c¸c con th¬. Bµ Loan dç dµnh con nh−ng chÝnh bµ

còng kh«ng cÇm ®−îc n−íc m¾t, v× tõ tÊm bÐ, bµ 

ch−a bao giê xa mÑ mét ngµy!

Anh Khiªm th× dç em b»ng c¸ch d¾t em ra däc

®−êng cho xem nh÷ng c¶nh l¹ m¾t, l¹ tai. Kia lµ 

nh÷ng chó lÝnh bång sóng ®øng ë cæng thµnh, ®Çu

®éi chiÕc nãn nhá tÝ b»ng l¸ sen, ch©n quÊn v¶i (xµ

c¹p). L¹i kia n÷a, cã «ng nµo ngåi chÔm chÖ trªn

kiÖu cho bèn ng−êi khiªng? BÐ Cung lu«n miÖng

hái anh: “C¸i chi røa, anh Khiªm?”. Anh còng

ch¼ng biÕt; thÕ lµ hai anh em l¹i ch¹y vÒ hái cha,

hái mÑ tÝu tÝt. Cã khi, hai anh em cïng c−êi nh−

n¾c nÎ vµ hái l¹i mÑ v× nghe ®−îc nh÷ng lêi ru rÊt

l¹ tai:
____________

1. TËp bµi: LÜnh ®Çu ®Ò th¬ phó, v¨n s¸ch ®−a vÒ nhµ
lµm trong thêi h¹n ®Þnh kú n¨m, m−êi ngµy.

B×nh v¨n: Nhµ tr−êng tËp hîp Nho sinh vµo gi¶ng
®−êng, chän ng−êi tèt giäng ®äc, ng©m nh÷ng bµi cã sè
®iÓm cao, sau ®ã, thÝnh gi¶ gãp ý kiÕn phª b×nh.
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Ru tam tam thÐc cho muåi,
§Ó m¹ ®i chî mua v«i ¨n trÇu. 

Mua v«i chî Qu¸n, chî CÇu, 
Mua cau Nam Phæ, mua trÇu chî Dinh1.  

Nh−ng ®iÒu l¹ nhÊt ®èi víi Sinh Cung lµ thÊy 
nh÷ng «ng T©y cao lªnh khªnh vµ c¸c bµ ®Çm m¾t 
xanh lÌ, m«i ®á chãt ®i l¹i nghªnh ngang trªn ®−êng 
phè. Hä lµm g× mµ hÔ ai gÆp còng cói r¹p xuèng ch¾p 
tay v¸i chµo? Vµ ngay c¶ nh÷ng vÞ quan to trong 
triÒu ®×nh, sao còng cã vÎ sî sÖt «ng T©y, bµ ®Çm? 

Khi vui ch¬i, cËu Cung còng ®ïa nghÞch kh«ng 
kÐm g× c¸c b¹n cïng løa tuæi, nh−ng mçi khi thÊy 
®iÒu g× l¹, cËu chó ý quan s¸t, t×m hiÓu vµ cø 
muèn hái ng−êi lín cho ra lÏ míi th«i. 

H»ng ngµy, bµ Loan gióp chång kÌm cho con 
häc nh÷ng khi «ng S¾c ®i v¾ng vµ bµy cho c¸c con 
tËp lµm nh÷ng c«ng viÖc nhÑ trong nhµ. Khiªm 
lín tuæi h¬n, bµ tËp cho quay xa, ®¸nh suèt. Cßn 
Cung, bµ cho quÐt nhµ, lau chïi ph¶n ghÕ. Bµ 
Loan cã tÝnh cÈn thËn, ng¨n n¾p cho nªn nhµ cöa, 
®å ®¹c bao giê còng gän gµng, s¹ch sÏ. §iÒu ®ã t¹o 
cho con c¸i cã thãi quen tèt tõ thuë bÐ.

____________ 

1. Ngµy 17-5-1969, khi ca sÜ Mai T− (trong §oµn V¨n c«ng
Qu©n khu IV ®−îc cïng ®oµn vµo th¨m B¸c Hå ë Phñ Chñ
tÞch) h¸t cho B¸c nghe d©n ca. B¸c ®· söa lêi h¸t cho Mai T−
lµ “Ru tam tam thÐc” chø kh«ng ph¶i “ru em ngñ”; ®Ó “m¹” 
chø kh«ng ph¶i “®Ó mÑ”; mua cau “Nam Phæ” chø kh«ng ph¶i 
“chî S¶i”. (Theo NghÖ An trong lßng B¸c, Ban Nghiªn cøu lÞch
sö §¶ng TØnh ñy NghÖ An xuÊt b¶n, 1974, tr.99).
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Khi gia ®×nh «ng cö S¾c vµo ®Õn kinh ®« HuÕ
th× cã tin tõ xø NghÖ cho biÕt, cô Phan §×nh
Phïng ®· tõ trÇn (ngµy 28-12-1895), sau ®ã Ýt l©u,
khëi nghÜa H−¬ng Khª kÕt thóc. Thùc d©n Ph¸p
®ang khñng bè cùc kú d· man nh÷ng ng−êi khëi 
nghÜa. Chóng cho bän bï nh×n Nam triÒu vµ tªn 
ViÖt gian NguyÔn Th©n lõa b¾t c¸c tú t−íng1, nhèt
vµo còi, khiªng vµo HuÕ råi giÕt. Chóng cßn dïng
thñ ®o¹n rÊt hÌn h¹, bØ æi lµ quËt hµi cèt cña song
th©n vµ thi hµi cô Phan lªn, ®èt thµnh tro, nhåi
vµo thuèc sóng, b¾n xuèng dßng s«ng La.

Sau khi dËp t¾t phong trµo CÇn V−¬ng (1885-
1896), vÒ c¨n b¶n, thùc d©n Ph¸p ®· hoµn thµnh
c«ng cuéc b×nh ®Þnh ViÖt Nam vÒ mÆt qu©n sù, vµ 
trong bèi c¶nh ®ã ®· cã thÓ b¾t tay vµo khai th¸c
thuéc ®Þa ViÖt Nam nãi riªng còng nh− §«ng
D−¬ng nãi chung mét c¸ch quy m«.

Ngµy 22-3-1897, Toµn quyÒn §«ng D−¬ng
P«n §ume (Paul Doumer) göi cho Bé tr−ëng Bé
Thuéc ®Þa Ph¸p dù ¸n ch−¬ng tr×nh ho¹t ®éng, 
trong ®ã cã ®iÒu kho¶n thø nhÊt lµ: “1- tæ chøc 
mét chÝnh phñ chung cho toµn §«ng D−¬ng vµ tæ
chøc bé m¸y cai trÞ hµnh chÝnh riªng cho tõng
“xø” thuéc liªn bang”. Ngµy 19-4-1899, Tæng
thèng Ph¸p ra lÖnh s¸p nhËp thªm Lµo vµo Liªn
bang §«ng D−¬ng. ViÖt Nam bÞ chia c¾t lµm ba kú:
B¾c Kú, Trung Kú vµ Nam Kú víi ba chÕ ®é cai trÞ 

____________

1. Tú t−íng: Viªn t−íng phô cña chñ t−íng.
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Ru tam tam thÐc cho muåi,
§Ó m¹ ®i chî mua v«i ¨n trÇu. 

Mua v«i chî Qu¸n, chî CÇu, 
Mua cau Nam Phæ, mua trÇu chî Dinh1.  
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triÒu ®×nh, sao còng cã vÎ sî sÖt «ng T©y, bµ ®Çm? 
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____________ 

1. Ngµy 17-5-1969, khi ca sÜ Mai T− (trong §oµn V¨n c«ng
Qu©n khu IV ®−îc cïng ®oµn vµo th¨m B¸c Hå ë Phñ Chñ
tÞch) h¸t cho B¸c nghe d©n ca. B¸c ®· söa lêi h¸t cho Mai T−
lµ “Ru tam tam thÐc” chø kh«ng ph¶i “ru em ngñ”; ®Ó “m¹” 
chø kh«ng ph¶i “®Ó mÑ”; mua cau “Nam Phæ” chø kh«ng ph¶i 
“chî S¶i”. (Theo NghÖ An trong lßng B¸c, Ban Nghiªn cøu lÞch
sö §¶ng TØnh ñy NghÖ An xuÊt b¶n, 1974, tr.99).
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____________

1. Tú t−íng: Viªn t−íng phô cña chñ t−íng.
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kh¸c nhau. B¾c Kú vµ Trung Kú lµ hai xø b¶o hé
vÉn cßn gi÷ l¹i chÝnh quyÒn phong kiÕn vÒ h×nh 
thøc; Nam Kú lµ ®Êt thuéc ®Þa hoµn toµn do Ph¸p 
n¾m cïng víi Lµo vµ Campuchia còng lµ ®Êt b¶o 
hé cña Ph¸p, hîp thµnh Liªn bang §«ng D−¬ng. 
Víi thñ ®o¹n nµy, chóng nh»m xãa bá tªn ViÖt 
Nam, Lµo, Campuchia trªn b¶n ®å thÕ giíi. 

Võa xóc tiÕn viÖc hoµn chØnh bé m¸y cai trÞ, 
thùc d©n Ph¸p võa t¨ng c−êng bãc lét vµ ®µn ¸p. 
T¹i Trung Kú, tíi n¨m 1897, thuÕ th©n ®· t¨ng 
lªn 12 lÇn, thuÕ ®iÒn (ruéng) t¨ng 50%. Còng nh− 
nhiÒu vïng kh¸c, cuéc sèng cña nh©n d©n kinh 
thµnh HuÕ cµng khèn ®èn, lao ®ao v× thuÕ khãa vµ 
phu ®µi, t¹p dÞch. 

Cuéc sèng cña gia ®×nh «ng cö S¾c cµng khã 
kh¨n, eo hÑp khi «ng bÞ háng khoa thi héi n¨m 1898. 
Kho¶n phô cÊp Ýt ái cña nhµ tr−êng còng mÊt v× 
«ng kh«ng cßn lµ Nho sinh cña Tr−êng Quèc Tö
Gi¸m n÷a. Nhê mét ng−êi b¹n gióp ®ì, «ng ®· 
xuèng ë nhµ «ng NguyÔn SÜ §é t¹i lµng D−¬ng Nç,
x· Phó D−¬ng, huyÖn Phó Vang, c¸ch thµnh phè
HuÕ kho¶ng 7km vÒ phÝa ®«ng ®Ó d¹y häc. Nhµ
«ng §é cã mét gian, hai håi, ngo¶nh mÆt ra s«ng
®µo Phæ Lîi. Håi nhµ bªn ph¶i lµ n¬i nghØ cña ba
cha con «ng cö S¾c.

TiÕng ®ån “«ng cö NghÖ” hay ch÷ nh−ng “häc 
tµi thi phËn” ®· lµm cho nhiÒu gia ®×nh kh¸ gi¶
trong lµng D−¬ng Nç vµ c¸c vïng l©n cËn göi con 
em ®Õn häc. Ba cha con «ng S¾c ®−îc gia ®×nh 
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«ng §é cïng bµ con c« b¸c quanh vïng ch¨m sãc 
chu ®¸o. ¤ng cö NghÖ rÊt bËn bÞu víi c¸c häc trß 
thuéc nhiÒu løa tuæi vµ tr×nh ®é kh¸c nhau. Tuy 
vËy, «ng vÉn tranh thñ nh÷ng lóc ®ªm khuya 
thanh v¾ng ®Ó «n luyÖn v¨n ch−¬ng, quyÕt t©m ®i 
thi héi lÇn n÷a. Vµo nh÷ng ngµy ®Çu th¸ng, «ng 
vÉn xin tíi dù thÝnh b×nh v¨n t¹i Tr−êng Quèc 
Tö Gi¸m. 

§èi víi c¸c con, cµng ngµy «ng cµng ®ßi hái cao 
trong viÖc häc hµnh vµ nÒn nÕp sinh ho¹t. ¤ng 
lu«n d¹y c¸c con ph¶i siªng n¨ng, ch÷ viÕt ph¶i 
ch©n ph−¬ng vµ ph¶i biÕt t«n träng chñ nhµ cïng 
bµ con c« b¸c trong lµng xãm. ¤ng NguyÔn SÜ §é
rÊt hµi lßng nhËn thÊy, tõ khi con m×nh ®−îc lµm 
b¹n víi hai cËu con thÇy Cö, ®· cã tiÕn bé tr«ng 
thÊy vÒ häc lùc vµ ®øc h¹nh. ¤ng rÊt phôc cËu 
Cung cã tµi häc mau thuéc bµi vµ nhí l©u. Cã lÇn 
thÊy cËu Cung ra ngâ sím, «ng hái cËu häc bµi 
ch−a, cËu ®¸p ngay: “D¹, th−a «ng, con thuéc hÕt 
råi ¹”. BiÕt cËu vèn cã lßng tù träng, kh«ng bao giê 
nãi dèi nªn «ng còng vui vÎ ®Ó cËu ®i ch¬i. 

Vïng D−¬ng Nç ®· ®Ó l¹i nhiÒu kû niÖm s©u 
s¾c trong t©m trÝ cËu NguyÔn Sinh Cung. C¸i ®×nh 
lµng cét to t−íng, mét ng−êi lín «m kh«ng xuÓ cña 
lµng D−¬ng Nç vµ c¸i Am Bµ cña lµng Phß Nam lµ 
n¬i cËu th−êng nghØ tr−a sau khi ®· t¾m géi, b¬i 
léi tháa thÝch trong dßng s«ng Phæ Lîi. D©n lµng 
thêi ®ã cho r»ng, Am Bµ rÊt thiªng, kh«ng mÊy ai 
d¸m vµo nh÷ng khi thanh v¾ng, thÕ mµ cËu Cung 
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«ng §é cïng bµ con c« b¸c quanh vïng ch¨m sãc 
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vÉn xin tíi dù thÝnh b×nh v¨n t¹i Tr−êng Quèc 
Tö Gi¸m. 

§èi víi c¸c con, cµng ngµy «ng cµng ®ßi hái cao 
trong viÖc häc hµnh vµ nÒn nÕp sinh ho¹t. ¤ng 
lu«n d¹y c¸c con ph¶i siªng n¨ng, ch÷ viÕt ph¶i 
ch©n ph−¬ng vµ ph¶i biÕt t«n träng chñ nhµ cïng 
bµ con c« b¸c trong lµng xãm. ¤ng NguyÔn SÜ §é
rÊt hµi lßng nhËn thÊy, tõ khi con m×nh ®−îc lµm 
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ch−a, cËu ®¸p ngay: “D¹, th−a «ng, con thuéc hÕt 
råi ¹”. BiÕt cËu vèn cã lßng tù träng, kh«ng bao giê 
nãi dèi nªn «ng còng vui vÎ ®Ó cËu ®i ch¬i. 
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léi tháa thÝch trong dßng s«ng Phæ Lîi. D©n lµng 
thêi ®ã cho r»ng, Am Bµ rÊt thiªng, kh«ng mÊy ai 
d¸m vµo nh÷ng khi thanh v¾ng, thÕ mµ cËu Cung 
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d¸m vµo nghØ tr−a; nhiÒu ng−êi tá ra ng¹c nhiªn 
vµ lo l¾ng cho “vËn m¹ng” cña cËu. 

ThØnh tho¶ng, «ng cö S¾c l¹i cho c¸c con vÒ 
thµnh néi HuÕ th¨m mÑ mét vµi buæi. Riªng «ng,
chØ nh÷ng kú dù b×nh v¨n ë Tr−êng Quèc Tö Gi¸m 
míi cã dÞp t¹t qua th¨m nhµ. 

Bµ Loan vÉn r¸ng søc thøc khuya dËy sím ®Ó 
dÖt v¶i. NghÜ ®Õn mÑ giµ “nh− chuèi chÝn c©y” 
®ang sèng hiu qu¹nh víi ®øa ch¸u g¸i ë quª nhµ, 
lßng bµ l¹i thæn thøc: 

Nhí ¬n chÝn ch÷ cao s©u, 
Mét ngµy mét ng¶ bãng d©u tµ tµ. 

(TruyÖn KiÒu) 

D× An vÒ nhµ chång liÖu cã cßn th× giê r¶nh rçi 
®Ó vÒ gióp mÑ n÷a kh«ng? Cµng nghÜ ngîi, bµ 
cµng mong sao cã ngµy chång ®ç ®¹t ®Ó c¶ nhµ
®−îc sum häp.

Sèng víi bµ con c« b¸c cëi më, ch©n t×nh, bµ
Loan ®−îc mäi ng−êi quý mÕn, gióp ®ì. Gia ®×nh 
cµng tóng quÉn, khã kh¨n, «ng S¾c cµng th−¬ng,
quý ng−êi vî hiÒn th¶o cña m×nh.

§èi víi Sinh Cung, mÑ lµ mét kho truyÖn cæ
tÝch, truyÖn KiÒu vµ ca dao, d©n ca. MÑ th−êng
d¹y hai anh em nh÷ng c©u dÔ nhí nh−: “§ãi cho
s¹ch, r¸ch cho th¬m”, “Th−¬ng ng−êi nh− thÓ 
th−¬ng th©n”, “Kh«n ngoan ®èi ®¸p ng−êi ngoµi,
gµ cïng mét mÑ chí hoµi ®¸ nhau” hoÆc “Cã c«ng
mµi s¾t cã ngµy nªn kim”...
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Nh÷ng ®øc tÝnh quý b¸u cña cha mÑ nh− nh÷ng 
sîi t¬ dÖt nªn nh©n c¸ch NguyÔn Sinh Cung trong
thêi th¬ Êu. 

Th¸ng T¸m n¨m Canh Tý (1900), «ng NguyÔn
Sinh S¾c ®−îc cö ®i lµm th− ký ë tr−êng thi h−¬ng
Thanh Hãa. §©y lµ mét ®Æc ©n, bëi v×, th«ng
th−êng, c¸c nho sÜ míi ®Ëu b»ng cö nh©n ch−a
®−îc vµo héi ®ång gi¸m kh¶o c¸c khoa thi. ThÊy 
«ng cö S¾c v¨n hay, ch÷ tèt, tÝnh t×nh cÈn träng
vµ liªm khiÕt, TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong1, Phã chñ 
kh¶o tr−êng thi h−¬ng Thanh Hãa, tÝn nhiÖm. 
Anh Sinh Khiªm ®−îc cïng ®i víi cha; cßn Sinh 
Cung ë l¹i HuÕ víi mÑ.

Lµm xong c«ng viÖc ë tr−êng thi Thanh Hãa,
lóc trë vµo, «ng cö S¾c ®· vÒ quª Kim Liªn, Nam 
§µn x©y cÊt mé cho cha mÑ.

T¹i kinh ®« HuÕ, trong khi «ng S¾c v¾ng nhµ,
bµ Loan sinh ng−êi con thø t− (bÐ Xin) vµ l©m
bÖnh nÆng. Bµ ®au ®ín kinh hoµng khi c¶m thÊy 
m×nh cã thÓ chÕt. Bao giê chång con míi vÒ? NghÜ 
®Õn mÑ giµ ë quª ®ang mái m¾t chê tr«ng, lßng bµ
cµng tª t¸i. Bµ ®¨m ®¾m nh×n ®øa con téi nghiÖp
cßn ®á hán vµ Sinh Cung cßn nhá tuæi... råi lÞm
dÇn trong nçi ®au ®ín kh«n cïng. ThÊy mÑ mª
man bÊt tØnh, em bÐ ®ang kh¸t s÷a khãc gµo, Sinh 
Cung tÊt bËt ch¹y ®i, ch¹y vÒ kªu cøu bµ con c«
b¸c ch¹y ch÷a cho mÑ.

____________

1. TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong quª ë lµng Yªn M· (nay lµ
x· M· Thµnh), huyÖn Yªn Thµnh, tØnh NghÖ An.



35

d¸m vµo nghØ tr−a; nhiÒu ng−êi tá ra ng¹c nhiªn 
vµ lo l¾ng cho “vËn m¹ng” cña cËu. 

ThØnh tho¶ng, «ng cö S¾c l¹i cho c¸c con vÒ 
thµnh néi HuÕ th¨m mÑ mét vµi buæi. Riªng «ng,
chØ nh÷ng kú dù b×nh v¨n ë Tr−êng Quèc Tö Gi¸m 
míi cã dÞp t¹t qua th¨m nhµ. 

Bµ Loan vÉn r¸ng søc thøc khuya dËy sím ®Ó 
dÖt v¶i. NghÜ ®Õn mÑ giµ “nh− chuèi chÝn c©y” 
®ang sèng hiu qu¹nh víi ®øa ch¸u g¸i ë quª nhµ, 
lßng bµ l¹i thæn thøc: 

Nhí ¬n chÝn ch÷ cao s©u, 
Mét ngµy mét ng¶ bãng d©u tµ tµ. 

(TruyÖn KiÒu) 

D× An vÒ nhµ chång liÖu cã cßn th× giê r¶nh rçi 
®Ó vÒ gióp mÑ n÷a kh«ng? Cµng nghÜ ngîi, bµ 
cµng mong sao cã ngµy chång ®ç ®¹t ®Ó c¶ nhµ
®−îc sum häp.

Sèng víi bµ con c« b¸c cëi më, ch©n t×nh, bµ
Loan ®−îc mäi ng−êi quý mÕn, gióp ®ì. Gia ®×nh 
cµng tóng quÉn, khã kh¨n, «ng S¾c cµng th−¬ng,
quý ng−êi vî hiÒn th¶o cña m×nh.

§èi víi Sinh Cung, mÑ lµ mét kho truyÖn cæ
tÝch, truyÖn KiÒu vµ ca dao, d©n ca. MÑ th−êng
d¹y hai anh em nh÷ng c©u dÔ nhí nh−: “§ãi cho
s¹ch, r¸ch cho th¬m”, “Th−¬ng ng−êi nh− thÓ 
th−¬ng th©n”, “Kh«n ngoan ®èi ®¸p ng−êi ngoµi,
gµ cïng mét mÑ chí hoµi ®¸ nhau” hoÆc “Cã c«ng
mµi s¾t cã ngµy nªn kim”...

36
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sîi t¬ dÖt nªn nh©n c¸ch NguyÔn Sinh Cung trong
thêi th¬ Êu. 

Th¸ng T¸m n¨m Canh Tý (1900), «ng NguyÔn
Sinh S¾c ®−îc cö ®i lµm th− ký ë tr−êng thi h−¬ng
Thanh Hãa. §©y lµ mét ®Æc ©n, bëi v×, th«ng
th−êng, c¸c nho sÜ míi ®Ëu b»ng cö nh©n ch−a
®−îc vµo héi ®ång gi¸m kh¶o c¸c khoa thi. ThÊy 
«ng cö S¾c v¨n hay, ch÷ tèt, tÝnh t×nh cÈn träng
vµ liªm khiÕt, TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong1, Phã chñ 
kh¶o tr−êng thi h−¬ng Thanh Hãa, tÝn nhiÖm. 
Anh Sinh Khiªm ®−îc cïng ®i víi cha; cßn Sinh 
Cung ë l¹i HuÕ víi mÑ.

Lµm xong c«ng viÖc ë tr−êng thi Thanh Hãa,
lóc trë vµo, «ng cö S¾c ®· vÒ quª Kim Liªn, Nam 
§µn x©y cÊt mé cho cha mÑ.

T¹i kinh ®« HuÕ, trong khi «ng S¾c v¾ng nhµ,
bµ Loan sinh ng−êi con thø t− (bÐ Xin) vµ l©m
bÖnh nÆng. Bµ ®au ®ín kinh hoµng khi c¶m thÊy 
m×nh cã thÓ chÕt. Bao giê chång con míi vÒ? NghÜ 
®Õn mÑ giµ ë quª ®ang mái m¾t chê tr«ng, lßng bµ
cµng tª t¸i. Bµ ®¨m ®¾m nh×n ®øa con téi nghiÖp
cßn ®á hán vµ Sinh Cung cßn nhá tuæi... råi lÞm
dÇn trong nçi ®au ®ín kh«n cïng. ThÊy mÑ mª
man bÊt tØnh, em bÐ ®ang kh¸t s÷a khãc gµo, Sinh 
Cung tÊt bËt ch¹y ®i, ch¹y vÒ kªu cøu bµ con c«
b¸c ch¹y ch÷a cho mÑ.

____________

1. TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong quª ë lµng Yªn M· (nay lµ
x· M· Thµnh), huyÖn Yªn Thµnh, tØnh NghÖ An.
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§éng lßng th−¬ng xãt, nhiÒu ng−êi ®· hÕt lßng

gióp ®ì mÑ con bµ Loan. C¸c thÇy thuèc trong 

vïng ®Õn th¨m bÖnh vµ cè c«ng cøu ch÷a cho bµ. 

Nh−ng tr¸i tim nh©n hËu cña bµ Hoµng ThÞ Loan 

®· ngõng ®Ëp vµo tr−a ngµy 22 th¸ng Ch¹p n¨m 

Canh Tý (tøc ngµy 10-2-1901). 

Bµ con d©n phè ®· lo viÖc s¾m hßm vá vµ kh©m 

liÖm cho bµ Loan chu ®¸o. Lóc bÊy giê, luËt lÖ 

triÒu ®×nh rÊt nghiªm ngÆt, cÊm ®o¸n rÊt nhiÒu 

®iÒu, trong ®ã, cÊm khãc than khi gÆp chuyÖn 

buån, cÊm ®−a ng−êi chÕt ra c¸c cöa thµnh. NÕu 

ai ph¹m luËt ®ã sÏ bÞ téi ®å (tï) hoÆc cã thÓ bÞ téi 

tr¶m (chÐm ®Çu). Do ®ã, thi hµi bµ Loan ph¶i ®−a 

qua cèng Thanh Long, ra khái thµnh néi, ®−a 

xuèng thuyÒn qua s«ng H−¬ng, lªn t¸ng ë ch©n

nói Ba TÇng (thuéc d·y nói Ngù B×nh). 

ChØ cßn mét tuÇn lÔ n÷a lµ ®Õn TÕt. Trong khi

trÎ con hµng phè n« nøc kÐo nhau ®i chî TÕt §«ng

Ba th× Sinh Cung bÕ em ®i xin s÷a! Cã nh÷ng ®ªm 

bÐ Xin kh¸t s÷a, gµo khãc thÊt thanh1, khiÕn anh 

còng khãc theo! ThËt khã mµ kÓ xiÕt nçi ®au buån

v« h¹n cña cËu Cung sau ngµy mÑ mÊt.

____________ 

1. Håi ®ang ë chiÕn khu ViÖt B¾c, vµo n¨m 1948, mét
h«m, ®ang ngåi ®¸nh m¸y ch÷, nghe tiÕng trÎ con gµo
khãc, B¸c Hå ®· ngõng tay vµ gäi ®ång chÝ b¶o vÖ: “Chó
sang xem v× sao ch¸u bÐ khãc. Thuë bÐ, B¸c còng cã ®øa
em th−êng khãc thÊt thanh nh− thÕ”.
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IV- L¹I VÒ QU£ MÑ 

TiÕng khãc cña gia ®×nh «ng NguyÔn Sinh S¾c
®· b¸o cho bµ con hai lµng Kim Liªn, Hoµng Trï 
tíi chia buån. Ai còng bïi ngïi xóc ®éng kh«ng
cÇm ®−îc n−íc m¾t, th−¬ng tiÕc v« h¹n tr−íc c¸i
chÕt ®ét ngét cña bµ Loan, mét ng−êi phô n÷ hiÒn 
lµnh, ®oan trang, ®Ñp ng−êi, ®Ñp nÕt.

Nçi buån trong nhµ cµng da diÕt khi bÐ Xin v×
kh¸t s÷a vµ bÞ c¶m nÆng trªn ®−êng tõ HuÕ vÒ
quª nªn Ýt l©u sau còng mÊt theo mÑ!1.

§· ngoµi 60 tuæi, tr−íc hai c¸i tang cña con g¸i
®Çu lßng vµ ®øa ch¸u bÐ xÊu sè, cô NguyÔn ThÞ KÐp
bÞ suy sôp h¼n, nh−ng råi cô ph¶i g−îng dËy, cè 
nÐn ®au th−¬ng ®Ó an ñi, ch¨m sãc c¸c ch¸u.

Em Xin mÊt ®i l¹i gieo vµo t©m hån trÎ th¬ cña
NguyÔn Sinh Cung mét nçi buån tª t¸i. Trong
c¶nh tang tãc, t×nh ruét rµ gi÷a bµ ch¸u, cha con,
chÞ em cµng thªm th¾m thiÕt béi phÇn. Th−¬ng
bµ, Sinh Cung ®· gióp bµ nhiÒu viÖc trong nhµ,
ngoµi v−ên. Khãm hoa huÖ trong m¶nh v−ên tr−íc
s©n lu«n ®−îc cËu ch¨m sãc, hoa tr¾ng në mÞn 
mµng. Gèc mÝt, v−ên cau, bê d©u, bôi chuèi ®Òu 
nh− trë thµnh nh÷ng b¹n th©n cña chÞ em cËu.

____________

1. Theo lêi khai cña bµ NguyÔn ThÞ Thanh trong hå s¬
sè 18 cña MËt th¸m Ph¸p (MËt v¨n sè 711, ngµy 7-5-1920 
cña Së MËt th¸m Trung Kú) th× ng−êi em ót cña bµ chØ
sèng ®−îc mét th¸ng r−ìi.
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¤ng S¾c cho¸ng v¸ng, chao ®¶o tr−íc nçi bÊt
h¹nh cña gia ®×nh. §Ó vîi dÇn nçi sÇu tang tãc,
«ng l¹i më líp d¹y häc theo yªu cÇu cña bµ con 
trong lµng xãm. NhiÒu ng−êi gÇn xa göi con ®Õn 
nhê «ng d¹y dç. C¸c bËc phô huynh m−în mÊy 
gian nhµ ngoµi cña «ng H−¬ng Nhµn (còng ë trong 
lµng Hoµng Trï) lµm líp häc. Anh em cËu Cung 
vÉn ®−îc häc víi cha. Vèn ch÷ H¸n cña Sinh Cung 
®· kh¸. Vµo líp häc, Sinh Cung vÉn thÝch nhÊt lµ 
giê tËp ®èi ch÷; ai ®èi ®−îc c©u hay th−êng ®−îc 
thÇy khen vµ b¹n bÌ t¸n th−ëng. Cã lÇn, trong tiÕt 
tËp lµm c©u ®èi øng khÈu, thÇy ra vÕ ®èi: “B¹ch 
thanh nh·n”, nghÜa lµ “M¾t tr¾ng m¾t xanh”. Mét 
sè b¹n x−íng lªn c©u ®èi cña m×nh, nh−ng ch−a 
®−îc thÇy khen. Nh¸c thÊy trong líp cã b¹n v× 
m¾t ®au ph¶i che m¶nh v¶i ®á lªn mÐ ®Çu, Sinh 
Cung liÒn xin ®èi: “Hång h¾c ®Çu”, nghÜa lµ “§Çu
®en ®Çu ®á”. ThÕ lµ c¶ líp ®−îc mét mÎ c−êi tho¶i m¸i.
¤ng cö S¾c thÊy con m×nh ®−îc c¸i nhanh ý, 
nh−ng ®«i lóc cßn m¶i ch¬i, ch−a thËt ch¨m häc.

Lóc nµo bËn viÖc, «ng ®å S¾c l¹i nhê thÇy
V−¬ng Thóc §é d¹y thay. §èi víi Sinh Cung, thÇy 
§é cßn lµ chç bµ con hä hµng vÒ bªn ngo¹i. CËu
gäi thÇy §é b»ng “d−îng” (chó).

ThÇy §é cã ng−êi anh trai lµ V−¬ng Hoµng
BØnh bÞ giÆc Ph¸p giÕt h¹i. V× vËy, trong lóc d¹y
häc, thÇy th−êng cã ý nh¾c nhë häc trß noi theo
nh÷ng tÊm g−¬ng nghÜa liÖt. Kh¸c víi nhiÒu thÇy
®å thêi Êy, thÇy §é hÇu nh− kh«ng bao giê ®¸nh

40

häc trß. ThÇy th−êng t©m sù víi ®ång nghiÖp: ph¶i
th−¬ng trÎ em nh− th−¬ng m×nh th× míi d¹y
chóng häc tèt ®−îc.

Tuy häc víi thÇy V−¬ng Thóc §é kh«ng nhiÒu
nh−ng NguyÔn Sinh Cung rÊt quý träng vµ biÕt ¬n
thÇy. S¸ch cã ch÷ r»ng, “NhÊt tù vi s−, b¸n tù vi 
s−” (cã nghÜa lµ: dï chØ häc cña ai mét ch÷ hay 
nöa ch÷ còng ph¶i coi ng−êi ®ã lµ thÇy). ¤ng S¾c
hµi lßng vµ c¶m ¬n thÇy §é ®· gióp d¹y thay kh¸ 
nhiÒu buæi ®Ó t¹o ®iÒu kiÖn cho «ng cã thêi giê 
nghiÒn ngÉm v¨n ch−¬ng. §−êng cö nghiÖp cña 
«ng h·y cßn dang dë.

Kú thi héi khoa T©n Söu (gi÷a n¨m 1901) ®· 
®Õn. Cô NguyÔn ThÞ KÐp ch¼ng ng¹i tuæi giµ søc
yÕu, ®· nhËn tr«ng nom c¸c ch¸u ®Ó con rÓ trÈy
kinh cho kÞp thêi gian thi cö.

NguyÔn ThÞ Thanh lóc bÊy giê ®· ®Õn tuæi thµnh
niªn, nh−ng trong t×nh c¶nh gia ®×nh nh− vËy, 
c« ch−a thÓ tÝnh bÒ gia thÊt. C« ®· cè g¾ng hÕt
m×nh ®Ó san sÎ bít g¸nh nÆng gia ®×nh cho bµ
ngo¹i. Tõ nay, ®èi víi c¸c em trai, c« kh«ng nh÷ng
lµ chÞ c¶ mµ cßn lµ nguån an ñi tinh thÇn cña 
chóng n÷a. T×nh th−¬ng v« h¹n cña c« ®èi víi bµ
ngo¹i vµ hai em gióp c« t¨ng thªm nghÞ lùc, v−ît
qua mäi khã kh¨n thö th¸ch.

§èi víi NguyÔn Sinh Cung, lµng Trïa chÝnh lµ
n¬i ch«n nhau c¾t rèn, n¬i cËu chµo ®êi trong c¨n 
nhµ l¸ ®¬n s¬, d−íi rÆng tre v−ên, n¬i cã biÕt bao
kû niÖm vui buån thêi th¬ Êu:
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n¬i ch«n nhau c¾t rèn, n¬i cËu chµo ®êi trong c¨n 
nhµ l¸ ®¬n s¬, d−íi rÆng tre v−ên, n¬i cã biÕt bao
kû niÖm vui buån thêi th¬ Êu:
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Lµng Trïa mÕn c¶nh vui thay,
Trªn chïa, d−íi giÕng ®· hay ®Þa h×nh. 

VÒ mïa hÌ, n¾ng trµn vµ giã léng, b¹n bÌ th−êng 
rñ Sinh Cung ch¬i trß th¶ diÒu. Cã lÇn, diÒu võa bay
lªn ®· quay tÝt råi ®©m ®Çu xuèng ruéng. Söa ch÷a 
vµi ba lÇn, nã vÉn thÕ. C¸c b¹n n¶n chÝ, b¶o nhau 
ph¸ ®i lµm c¸i kh¸c; nh−ng Sinh Cung kiªn tr× söa 
m·i, cuèi cïng, diÒu ®· bay vót lªn trêi xanh cao 
gi÷a tiÕng reo vui cña ®¸m trÎ lµng Trïa. 

Lµng Trïa cã nhiÒu ao, ®Çm, c©u c¸ còng lµ 
mét thó vui mµ Sinh Cung vµ c¸c b¹n ®Òu thÝch. 
Mét buæi tr−a, b¹n Thuyªn vµ Sinh Cung ®ang 
c©u c¸; phao ®éng, Thuyªn giËt m¹nh cÇn, l−ìi 
c©u ngo¾c vµo vµnh tai Sinh Cung lµm ch¶y m¸u. 
Thuyªn hèt ho¶ng kªu lªn, nh−ng Sinh Cung vÉn 
b×nh tÜnh h¸i mÊy ngän l¸ niÖt vß n¸t råi ®¾p vµo 
chç ®au. §Ó cho b¹n yªn t©m, Sinh Cung lu«n
miÖng b¶o: “Kh«ng can chi, kh«ng can chi! CÇm
m¸u lµ khái th«i mµ!”.

HÊp dÉn nhÊt ®èi víi trÎ em vïng Chung Cù lµ 
ch¬i trß kÐo co trªn nói Chung. C¸c b¹n nhá thÝch 
vÒ cïng phe víi Sinh Cung; kh«ng ph¶i v× cËu 
kháe kÐo mµ do nhanh ý, cã mÑo nªn th−êng
th¾ng cuéc. V¶ l¹i, cã khi bÞ thua, cËu vÉn b×nh
tÜnh, kh«ng v¨ng tôc, næi khïng. §èi víi c¸c b¹n Ýt
tuæi h¬n, cËu th−êng ©n cÇn bµy vÏ, kh«ng û thÕ
lín tuæi mµ b¾t n¹t.

Cô NguyÔn ThÞ KÐp rÊt mùc th−¬ng yªu, chiÒu
chuéng ®øa ch¸u bÐ nhÊt trong nhµ; ch¼ng mÊy
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khi cô quë m¾ng, nh−ng cô còng kh«ng ®Ó cho 
ch¸u ch¬i lªu læng. ¤ng S¾c ®i HuÕ ®−îc Ýt l©u, cô
göi ch¸u sang lµng H÷u BiÖt (nay thuéc x· Nam 
Giang, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An) ®Ó tiÕp tôc
häc ch÷ H¸n víi thÇy ®å Hoµng Phan Quúnh. Líp
häc ®Æt ë gian nhµ ngoµi cña cô NguyÔn Träng Vü. 
Sinh Cung míi vµo häc mÊy h«m ®· ®−îc thÇy
gi¸o chó ý. ThÊy Sinh Cung võa b»ng tuæi con trai
lín cña m×nh (tøc Hoµng Phan KÝnh, cßn gäi lµ
cËu Tr«ng) mµ häc kh¸, lÔ ®é, thÇy ®· xin cô KÐp
cho cËu sang ë h¼n trong nhµ thÇy ¨n häc ®Ó lµm
g−¬ng cho con m×nh. Hai anh em Tr«ng vµ Mäng
(tøc Hoµng Phan So¹n) tuy lµ con thÇy gi¸o
nh−ng häc lùc h¬i non. Sinh Cung häc kh¸ h¬n, 
th−êng lµm bµi vµ häc thuéc bµi tr−íc hai b¹n.
Nh÷ng lóc r¶nh, Sinh Cung th−êng kÓ chuyÖn cho
c¸c b¹n nghe. Tr«ng vµ Mäng rÊt mª nh÷ng
chuyÖn l¹ ë kinh ®« HuÕ mµ Sinh Cung kÓ m·i 
vÉn kh«ng hÕt. Kh«ng bao giê Tr«ng vµ Mäng
quªn ng−êi b¹n dÔ mÕn cña hai cËu. Riªng Sinh 
Cung, m·i tíi nöa thÕ kû sau, h×nh ¶nh ng−êi
thÇy gi¸o ®¸ng kÝnh vµ hai b¹n ®ång løa cßn in 
m·i trong trÝ nhí cña cËu1.

____________

1. Th¸ng 12-1961, vµo dÞp vÒ th¨m quª h−¬ng NghÖ An
lÇn thø hai, lóc ®i qua lµng H÷u BiÖt, B¸c Hå ®· chØ vµo
lµng vµ nãi víi ®ång chÝ Vâ Thóc §ång (lóc ®ã lµ ñy viªn
Trung −¬ng §¶ng, BÝ th− TØnh ñy NghÖ An): “Thuë bÐ,
m×nh cã häc víi thÇy ®å trong lµng nµy”.
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Ch−¬ng II

LíN KH¤N QUA NH÷NG MïA SEN

I- “CËU ÊM” B×NH D¢N

Mét tin vui bÊt ngê ®èi víi hä NguyÔn Sinh vµ 
d©n x· Chung Cù: «ng NguyÔn Sinh Huy (NguyÔn 
Sinh S¾c) ®ç phã b¶ng1 (khoa thi héi, T©n Söu, 1901).

D©n lµng n« nøc chuÈn bÞ trèng cê, vâng läng ®i 
r−íc quan phã b¶ng vÒ “vinh quy b¸i tæ”. Khi d©n 
lµng kÐo ®Õn cÇu H÷u BiÖt (cÇu M−îu), c¸ch lµng 
Hoµng Trï kho¶ng 4km, th× võa gÆp quan phã 
b¶ng ®i bé tõ Vinh trë vÒ. ThËt kh«ng ai ngê «ng
l¹i gi¶n dÞ nh− vËy. Mäi ng−êi mõng rì næi trèng,
gi−¬ng cê läng, mêi quan phã b¶ng lªn vâng cho 
d©n lµng r−íc, nh−ng «ng mét mùc chèi tõ. Mét
ng−êi th−a: “BÈm quan phã b¶ng, tõ x−a tíi nay, 
c¶ x· Chung Cù ta míi cã quan ®ç ®¹i khoa, xin
®−îc r−íc vinh quy cho tháa lßng d©n mong −íc
bÊy nay”. ¤ng S¾c nhÊt ®Þnh kh«ng chÞu; thÕ lµ

____________ 

1. Phã b¶ng lµ häc vÞ d−íi tiÕn sÜ. Cïng ®ç phã b¶ng
khoa nµy cã «ng Phan Ch©u Trinh.
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d©n lµng ph¶i lÆng trèng, xÕp cê läng, ®i bé cïng 
«ng phã b¶ng vÒ lµng. Trong khi ®ã, cïng trªn mét
tuyÕn ®−êng cã hai ®¸m r−íc rËp r×nh hîp nghi
thøc vinh quy cña hai vÞ ®ång khoa1 víi «ng phã
b¶ng NguyÔn Sinh Huy.

D©n trong x· ai còng biÕt, nhê c«ng lao cô
Hoµng §−êng cïng gia ®×nh bªn vî ë lµng Hoµng
Trï, «ng S¾c míi thµnh ®¹t. Song, theo tËp tôc 
cña ®Þa ph−¬ng vµ ý nguyÖn cña bµ con hä NguyÔn
Sinh, «ng S¾c ®· ®ång ý vinh quy t¹i lµng Sen, 
quª néi.

Lµng Kim Liªn ®· xuÊt quü c«ng Ých mua mét
ng«i nhµ n¨m gian b»ng gç ®em vÒ dùng trªn
kho¶nh ®Êt c«ng gÇn giÕng Cèc. Ng−êi anh c¶ 
NguyÔn Sinh Trî còng dùng cho em ba gian nhµ
nhá (dïng lµm nhµ ngang). Lµng Sen vui nh− 
ngµy héi; tõ giµ tíi trÎ, ai còng tù hµo vÒ lÇn ®Çu
tiªn trong x· cã ng−êi ®ç ®¹i khoa2.

Håi ®ç cö nh©n, «ng ®· kh«ng tæ chøc khao 
mõng. Nay «ng l¹i lÊy lý do lµ gia ®×nh míi cã tang
®Ó tõ chèi viÖc tæ chøc khao mõng lín. MÆc dï thÕ,

____________

1. Tøc «ng NguyÔn §×nh §iÓn quª x· Xu©n Hå, huyÖn 
Nam §µn vµ «ng NguyÔn Xu©n Th−ëng ë x· D−¬ng LiÔu, 
huyÖn Thanh Ch−¬ng (nay thuéc x· Nam Trung, huyÖn
Nam §µn, tØnh NghÖ An). 

2. TÝnh tõ n¨m 1635 ®Õn n¨m 1901, c¶ thi h−¬ng lÉn
thi héi gåm 96 khoa, x· Chung Cù cã 193 vÞ ®ç cö nh©n vµ
tó tµi (x−a gäi lµ h−¬ng cèng vµ sinh ®å). ChØ cã «ng
NguyÔn Sinh S¾c ®ç héi, ®¹i khoa.
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x· Chung Cù vÉn trÝch 200 quan tiÒn quü nghÜa
th−¬ng vµ ruéng th¸nh ®Ó «ng lµm cç ¨n khao.
Kh«ng nì phô lßng tèt cña bµ con lµng x·, «ng S¾c 
chØ lÊy 10 quan tiÒn ®ñ mua trÇu n−íc; sè cßn l¹i, 
«ng nhê héi ®ång kú môc ®em chia cho nh÷ng gia 
®×nh nghÌo trong lµng Sen lµm kÕ sinh nhai. Sî
“tiÒn vµo nhµ khã nh− giã vµo nhµ trèng”, «ng 
th©n hµnh xuèng tõng xãm, gãp ý víi bµ con nªn 
dïng tiÒn Êy mua m©y tre vÒ ®an l¸t, b¸n lÊy 
tiÒn1. Lßng th−¬ng d©n nghÌo cña «ng lµm cho mäi 
ng−êi kh©m phôc vµ kÝnh nÓ. 

Trong bøc tr−íng “CÈm hoµn chi l¹c” (Vui c¶nh 
¸o gÊm trë vÒ) cña lµng Kim Liªn mõng «ng ®ç 
phã b¶ng (do cö nh©n V−¬ng Thóc Quý chÊp bót) 
cã ®o¹n:

“... Lµng ta, ®Êt v¨n vËt, chèn thi th−. Tù tiÒn 
Lª, ®−êng khoa cö vÉn t¨ng tªn sæ ®Ëu, ®Õn b¶n 
TriÒu nÕp v¨n ch−¬ng cßn chËm thÊy tin xu©n. Héi 
Tao §µn2 ®Æt ra tam gi¸p, b¶ng tó tµi míi tróng
nhÊt danh. Bëi vËy, ®Êt ch−a nªn hay lßng trêi 
cßn ®îi.

Nay mõng phã b¶ng NguyÔn HiÒn Thai. NÒn 
nÕp tr©m anh, v¨n ch−¬ng vÊu chèt...

Nµy! HiÒn Thai: tõ Phó Xu©n mµ quay ra B¾c,
mang vî con l¹i trë vµo Nam. Nhµ chèn Ngù B×nh,

____________ 

1. Cã n¬i cßn gi÷ nguån vèn Êy ®Õn n¨m 1945.
2. Vua Lª Th¸nh T«ng (1442 - 1497) lËp héi Tao §µn

gåm 28 nhµ th¬ giái d−íi triÒu Lª.
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th©n n¬i Tr−êng Gi¸m. C¬m cñi Høa Hµnh Tö 1,
rau ch¸o Ph¹m Yªm C«ng2. T©m chÝ lín lao; sù
nghiÖp tèt ®Ñp. Cho nªn lêi v¨n ch−¬ng kªu nh− 
tiÕng vµng gieo r¬i xuèng ®Êt. Mµ gÆp c¶nh gia 
®×nh ®óng lµ vÎ ngäc mµi giòa tù trêi. C¶nh s¬
viªn võa thÊy chît tØnh giÊc m¬ ®ªm, t×nh trung
niªn ®· c¶m ®øt d©y ®µn s¾t. NÆng t×nh hoµi b·o,
mái gãt b«n tr×...

... §Êt NhÞ Gi¸p ng−êi x−a truyÒn thèng, b¶ng 
tam tr−êng nghiÖp tr−íc s¸ng ngêi. Lßng ng−êi h¶
vÒ thÕ vËn v¨n ch−¬ng, thÕ nªn mõng, mµ ph¶i
mõng ®ã! T«n c«ng tiÕn tíi TriÒu ®×nh h−¬ng
®¶ng, sÏ ë ®©y, tÊt c¶ ë ®©y ch¨ng?

Mõng ghi ¸o gÊm vÒ lµng
Tr−íng v¨n kÝnh tÆng mÊy hµng n«m na
N¨m T©n Söu (1901) Thµnh Th¸i 13
Cö nh©n V−¬ng Thóc Quý”. 

VÒ lµng Sen, «ng phã b¶ng lµm lÔ “vµo lµng”
cho hai con trai. Ch¾c «ng nghÜ ®Õn t−¬ng lai cña
con, bÌn ghi tªn Sinh Khiªm lµ TÊt §¹t vµ Sinh
Cung lµ TÊt Thµnh vµo sæ lµng.

Trong thùc tÕ, tªn TÊt §¹t chØ dïng trong giÊy 
tê, th−êng ngµy, ng−êi ta quen gäi lµ C¶ Khiªm.

____________

1. Høa Hµnh Tö, ng−êi ®êi Tèng, tù kiÕm sèng ®Ó häc
thµnh tµi.

2. Ph¹m Träng Yªm ®êi Tèng, nhµ nghÌo ph¶i ¨n rau
ch¸o lÇn håi nh−ng häc giái, ®ç tr¹ng nguyªn.
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1. Cã n¬i cßn gi÷ nguån vèn Êy ®Õn n¨m 1945.
2. Vua Lª Th¸nh T«ng (1442 - 1497) lËp héi Tao §µn

gåm 28 nhµ th¬ giái d−íi triÒu Lª.
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Cßn tªn TÊt Thµnh, cho m·i ®Õn n¨m 1910 míi dïng
chÝnh thøc, thay thÕ tªn NguyÔn Sinh Cung.

TiÕng lµ con quan phã b¶ng nh−ng c¸ch sinh 
ho¹t cña anh em TÊt §¹t, TÊt Thµnh còng kh«ng 
kh¸c tr−íc lµ bao. C¸ch sèng Êy lµm cho mäi
thµnh viªn trong gia ®×nh «ng S¾c gÇn gòi víi d©n 
lµng (tÊt nhiªn, thêi Êy, ai còng quý träng häc vÞ 
nhµ nho vµ gäi «ng S¾c lµ “quan phã b¶ng”). Cã
lÇn kh¸ch ®Õn th¨m nhµ, hái tªn c¸c con, «ng S¾c
®· nãi ®ïa: “Cu anh tªn Kh¬m, cu em tªn C««ng,
Kh¬m C««ng mµ!” (Kh¬m C««ng lµ thæ ©m ®Þa
ph−¬ng vïng Nam §µn khi gäi Khiªm, Cung, nãi
l¸i lµ “kh«ng c¬m”).

ThËt khã mµ hiÓu næi v× sao mét gia ®×nh khoa 
b¶ng l¹i sèng thanh bÇn, ®¹m b¹c ®Õn nh− vËy. 
Nh−ng ®èi víi d©n xø NghÖ, nhÊt lµ vïng Nam
§µn, ®iÒu ®ã ch¼ng cã g× l¹. Tuy lµ “®Êt v¨n vËt,
chèn thi th−”, d©n cã truyÒn thèng hiÕu häc, nhiÒu
nhµ khoa b¶ng næi tiÕng, nh−ng h»ng ngµy, c¸c nhµ
Nho còng ph¶i lao ®éng ch©n tay vÊt v¶, v× mét lÏ 
®¬n gi¶n lµ “cã thùc míi vùc ®−îc ®¹o”. Nh©n d©n
vïng nµy th−êng ®äc c©u ca dao quen thuéc:

X−a nay næi tiÕng lµng Sen,
Nho bu«n, ®å nhñi1 ®· quen ®i råi!  

Còng nh− nhiÒu vïng kh¸c ë n«ng th«n tØnh
NghÖ An, lµng Sen vèn ®· nghÌo l¹i cµng nghÌo 
____________ 

1. §å lµ thÇy ®å d¹y ch÷ Nho. Nhñi lµ xóc tÐp b»ng c¸i 
nhñi (®an b»ng tre).
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thªm tõ khi n−íc mÊt, d©n n« lÖ, lÇm than. T¹i
®©y, ngoµi nghÒ n«ng, bµ con cßn lµm nhiÒu nghÒ
kh¸c nh− dÖt v¶i, ®an l¸t hoÆc nghÒ s¬n trµng, 
kiÕm cñi, ®èt than...

Víi t©m hån th¬ méng, rÊt yªu thiªn nhiªn, TÊt
Thµnh tù hµo víi c¶nh ®Ñp cña lµng quª m×nh. 
Nh−ng ®iÒu ®¸ng tù hµo nhÊt lµ Kim Liªn cã
nhiÒu di tÝch lÞch sö vµ nhiÒu anh hïng hµo kiÖt. 
Ngay tr−íc ngâ nhµ cËu, chÕch vÒ bªn ph¶i lµ c¸i 
giÕng Cèc, n¬i thùc d©n Ph¸p ®· ra lÖnh t¸t c¹n 
n−íc ®Ó t×m vò khÝ cña “Chung nghÜa binh” khi 
chóng ®· ®µn ¸p ®−îc cuéc khëi nghÜa cña V−¬ng
Thóc MËu (1886). H×nh ¶nh ng−êi anh hïng cña 
quª h−¬ng - ng−êi b¹n d¹y häc cña «ng ngo¹i
Hoµng §−êng cña cËu - hy sinh ngay t¹i lµng ®Ó
b¶o toµn khÝ tiÕt, ®· tõng g©y xóc ®éng m¹nh
trong lßng cËu.

Mét vinh dù lín cña NguyÔn TÊt Thµnh lµ ®−îc

th©n phô göi sang häc víi thÇy V−¬ng Thóc Quý1,

lµ con trai cô V−¬ng Thóc MËu. Mang nÆng thï

nhµ nî n−íc, thÇy võa d¹y häc võa ngÇm liªn kÕt

víi nh÷ng ng−êi cã t©m huyÕt ®Ó m−u tÝnh viÖc

®¸nh T©y. ThÇy cã tªn trong ®éi “SÜ tö CÇn V−¬ng”

do «ng Phan Béi Ch©u vµ «ng TrÇn V¨n L−¬ng lËp

ra. ThÇy ®· cïng víi mÊy chôc ng−êi trong ®éi, 
____________

1. V−¬ng Thóc Quý (1862 - 1907) ®Ëu cö nh©n khoa
T©n M·o (1891), næi tiÕng vÒ ch÷ ®Ñp, giái c©u ®èi vµ còng
næi tiÕng vÒ ho¹t ®éng yªu n−íc ë NghÖ An.
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d−íi sù chØ huy cña «ng Phan Béi Ch©u, ®Þnh lµm

mét cuéc b¹o ®éng ®¸nh chiÕm thµnh NghÖ An 

vµo ngµy lÔ ChÝnh trung1. Song v× bªn ®Þch ®Ò

phßng nghiªm ngÆt, néi øng kh«ng hµnh ®éng

®−îc, c«ng viÖc ph¶i ®×nh chØ. ThÇy th−êng göi 

g¾m t©m sù yªu n−íc vµ c¨m thï giÆc vµo nh÷ng

bµi gi¶ng cho häc trß. ThÇy thÝch ng©m bµi th¬

“§iÕu V−¬ng Thóc MËu” cña mét nhµ nho viÕng

th©n phô:

“L¨ng l¨ng kú khÝ tû Kú S¬n, 

BÊt tö ninh dung nghÞch lç hoµn.

T¸ vÊn phÇn l¨ng hµ xø t¹i? 

T¶ biªn Hång LÜnh, h÷u Kim Nhan”2.

DÞch nghÜa: 

Tµi khÝ l¹ cña «ng vßi väi nh− nói Kú S¬n,

Kh«ng chÕt th× kh«ng ®Ó cho qu©n giÆc trë vÒ.

Nay muèn hái phÇn mé cña «ng ë ®©u?

ë chç bªn tr¸i lµ nói Hång LÜnh, bªn ph¶i lµ

nói Kim Nhan.

Trªn bµn thê phÝa trong líp häc th−êng cã khãi 

h−¬ng, ®Ìn nÕn thê cô V−¬ng Thóc MËu. Mét lÇn

____________ 

1. LÔ ChÝnh trung cßn gäi lµ ngµy “Héi T©y”, tøc lµ

ngµy Quèc kh¸nh Céng hßa Ph¸p (14-7-1789).

2. Th¬ v¨n yªu n−íc nöa sau thÕ kû XIX (1858-1900),

S®d, tr.557-558.
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th¾p ®Ìn, dÇu s¸nh ra, thÇy liÒn ra cho häc trß

mét vÕ ®èi:

Th¾p ®Ìn lªn dÇu v−¬ng ra ®Õ.

Cã häc trß lín tuæi ®èi ngay:

§èt nhang råi giã qu¹t bay tµn.

Trß NguyÔn TÊt Thµnh xin ®èi:

C−ìi ngùa dong th¼ng TÊn lªn §−êng1. 

ThÇy gi¸o khen c¶ hai c©u ®èi cña hai trß, 
nh−ng víi c©u sau cña trß TÊt Thµnh, thÇy cho 
r»ng ®èi tho¸t h¬n, thÓ hiÖn ý chÝ vµ hoµi b·o lín
h¬n, kh«ng gß bã víi nghÜa ®en cña tõng tõ trong
vÕ ®èi.

Häc víi thÇy V−¬ng Thóc Quý, TÊt Thµnh c¶m
thÊy rÊt tho¶i m¸i, dÔ hiÓu, v× thÇy thøc thêi, 
kh«ng nÖ cæ, kh«ng b¾t häc trß nhåi sä cæ v¨n theo
lèi “tÇm ch−¬ng trÝch có”. Lµ tÊm g−¬ng s¸ng cho 
häc trß noi theo, thÇy gîi cho NguyÔn TÊt Thµnh
nh÷ng vÊn ®Ò mµ trong b−íc tr−ëng thµnh, anh
cßn ph¶i t×m hiÓu cho ®Õn n¬i ®Õn chèn.

Trong thêi gian Êy (kho¶ng n¨m 1901-1904), 
ho¹t ®éng yªu n−íc cña c¸c sÜ phu trong huyÖn 
Nam §µn, NghÖ An rÊt s«i næi. Nhµ thÇy gi¸o 
V−¬ng Thóc Quý lµ n¬i c¸c sÜ phu th−êng lui tíi.
____________

1. “V−¬ng” lµ v−¬ng v·i ra. “§Õ” lµ ®Õ ®Ìn. “TÊn” lµ
tiÕn. TÊn, §−êng cßn lµ tªn cña hai triÒu ®¹i phong kiÕn 
Trung Hoa; nhµ TÊn x−ng v−¬ng, nhµ §−êng x−ng ®Õ. 
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ho¹t ®éng yªu n−íc cña c¸c sÜ phu trong huyÖn 
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____________

1. “V−¬ng” lµ v−¬ng v·i ra. “§Õ” lµ ®Õ ®Ìn. “TÊn” lµ
tiÕn. TÊn, §−êng cßn lµ tªn cña hai triÒu ®¹i phong kiÕn 
Trung Hoa; nhµ TÊn x−ng v−¬ng, nhµ §−êng x−ng ®Õ. 
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Ngoµi c¸c «ng Phan Béi Ch©u, Ng− H¶i §Æng Th¸i 
Th©n vµ nh÷ng ng−êi quen thuéc trong huyÖn, 
cßn cã nhiÒu vÞ l¹ mÆt tõ nh÷ng miÒn xa x«i t×m 
®Õn. Nh÷ng h«m nhµ cã kh¸ch, thÇy Quý ra bµi 
tËp cho häc trß ®−a vÒ nhµ tù häc. Cßn TÊt Thµnh 
th−êng ®−îc l−u l¹i gióp viÖc tiÕp kh¸ch cho thÇy. 
Ngoµi viÖc ®un n−íc, pha trµ, TÊt Thµnh cßn ®−îc 
thÇy tin t−ëng giao cho mang th− tõ liªn l¹c ®Õn 
c¸c sÜ phu trong vïng. 

Häc víi thÇy V−¬ng Thóc Quý1 cho ®Õn lóc thÇy 
bËn ho¹t ®éng bÝ mËt víi c¸c sÜ phu, NguyÔn TÊt 
Thµnh ®−îc th©n phô göi sang häc víi thÇy gi¸o 
TrÇn Th©n2 ë lµng Ngäc §×nh, x· Chung Cù. 

Lµng Ngäc §×nh cã ®Òn Th¸nh C¶, thê mét vÞ 
t−íng cã c«ng ®êi nhµ TrÇn. D©n lµng nµy ai còng 
thuéc c©u ca dao: 

NhÊt vui lµ c¶nh quª m×nh,
Kim Liªn sen tèt, Ngäc §×nh chu«ng kªu.

ThÇy gi¸o TrÇn Th©n lµ mét nhµ nho häc réng, 
biÕt nhiÒu, tÝnh t×nh ®iÒm ®¹m, thanh b¹ch. ThÇy
th−êng khuyªn häc trß: “§éc thÞ m«n t©m tù vÊn,
hµo v« kim h¾c chi t©m” (NghÜa lµ: Ph¶i biÕt tù 
hái m×nh, chí ®Ó ®ång tiÒn lµm ®en tèi l−¬ng t©m).
____________ 

1. C¶ hai lÇn vÒ th¨m quª (1957 vµ 1961), B¸c Hå ®Òu
hái th¨m gia téc thÇy V−¬ng Thóc Quý. B¸c nãi víi c¸n bé
cïng ®i: “ThÇy cö V−¬ng lµ thÇy gi¸o d¹y B¸c thuë bÐ”.

2. TrÇn Th©n (1839 - 1917), quª lµng Ngäc §×nh, x·
Chung Cù, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An.

52

Tuy rÊt quý träng phÈm c¸ch cña thÇy TrÇn 
Th©n, nh−ng häc víi thÇy, TÊt Thµnh c¶m thÊy gß 
bã. ThÇy th−êng lÊy lµm khã chÞu khi häc trß hái 
thªm nh÷ng ®iÒu ngoµi s¸ch vë “Th¸nh hiÒn”. 
Còng v× thÕ mµ chØ häc víi thÇy Ýt l©u, TÊt Thµnh 
l¹i vÒ häc víi cha m×nh.

II- NH÷NG DÊU ÊN LÞCH Sö

Tr−íc ngâ nhµ «ng phã b¶ng, chÕch vÒ bªn tr¸i 
cã c¸i lß rÌn «ng §iÒn. ¤ng chÝnh tªn lµ Hoµng 
Xu©n LuyÕn, nh−ng v× cã con trai ®Çu tªn §iÒn
cho nªn d©n lµng quen gäi lµ «ng §iÒn1. ¤ng giái
nghÒ rÌn, rÊt thËt thµ, vui tÝnh, ®−îc nhiÒu ng−êi
quý mÕn. HÔ r¶nh viÖc, anh Thµnh l¹i ra lß rÌn
ch¬i. ThÊy anh lÔ ®é, ham häc hái, «ng §iÒn ©n
cÇn bµy vÏ cho anh tËp thôt bÔ, ®Ëp ®e. ¤ng còng
vui vÎ cho anh m−în ®å nghÒ ®Ó anh tËp giòa
liÒm, söa dao kÐo, hoÆc lµm ®å ch¬i. T¹i ®©y, vÒ
mïa ®«ng cµng Êm ¸p vµ th−êng ®«ng vui r«m r¶ 
nh− mét c©u l¹c bé nhá cña lµng Sen. Ngoµi 
nh÷ng c©u chuyÖn tr¹ng tiÕu l©m c−êi ®Õn ch¶y
n−íc m¾t, cßn cã nhiÒu chuyÖn kh¸c rÊt hÊp dÉn
lý thó. Anh Thµnh thÝch nghe nh÷ng c©u chuyÖn
cßn nãng hæi vÒ nh÷ng trËn chiÕn ®Êu ¸c liÖt víi

____________

1. DÞp vÒ th¨m quª n¨m 1957, B¸c Hå cã hái th¨m:
“Con ch¸u cô §iÒn b©y giê ra sao?”, vµ Ng−êi ®· nhËn ra
«ng §iÒn trong ®¸m ®«ng d©n lµng.
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cßn cã nhiÒu vÞ l¹ mÆt tõ nh÷ng miÒn xa x«i t×m 
®Õn. Nh÷ng h«m nhµ cã kh¸ch, thÇy Quý ra bµi 
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1. DÞp vÒ th¨m quª n¨m 1957, B¸c Hå cã hái th¨m:
“Con ch¸u cô §iÒn b©y giê ra sao?”, vµ Ng−êi ®· nhËn ra
«ng §iÒn trong ®¸m ®«ng d©n lµng.



53

giÆc Ph¸p cña nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng - Cao
Th¾ng. Lµ thî rÌn, «ng §iÒn kho¸i nhÊt lµ chuyÖn 
«ng Cao Th¾ng1 ®· chÕ t¹o ®−îc c¶ sóng tr−êng 
kh¸ tinh x¶o. Ng−êi ta ®äc cho nhau nghe bµi “VÌ 
Cao Th¾ng”: 

Sóng ta chÕ ®−îc võa xong, 
§em ra mµ b¾n nøc lßng l¾m thay! 
B¾n cho tiÖt gièng qu©n T©y, 
CËy nhiÒu sóng èng, phen nµy hÕt khoe.

Anh Thµnh rÊt xóc ®éng khi nghe ®Õn ®o¹n 
«ng Cao Th¾ng bÞ giÆc Ph¸p b¾n thñng bông
trong trËn ®ån Nu (ngµy 21-11-1893). Cao Th¾ng 
mÊt, cô Phan §×nh Phïng mÊt c¸nh tay ®¾c lùc. 
Tuy vËy, cô vÉn l·nh ®¹o nghÜa qu©n chiÕn ®Êu 
víi giÆc Ph¸p ®Õn h¬i thë cuèi cïng (ngµy 28-12-
1895)... Nh¾c ®Õn tÊm g−¬ng anh hïng cña cô, ai
mµ ch¼ng xóc ®éng vµ kh©m phôc, ai mµ kh«ng 
c¨m giËn hµnh ®éng tr¶ thï hÌn h¹, bØ æi cña
thùc d©n Ph¸p.

TÊt Thµnh cßn phÊn chÊn vµ tù hµo khi ®−îc
biÕt, ngay trong hä NguyÔn Sinh cña anh còng cã 
ng−êi gia nhËp nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng; ®ã 
lµ «ng NguyÔn Sinh QuyÕn. ¤ng QuyÕn lµ mét 
“Chung nghÜa binh” d−íi l¸ cê CÇn V−¬ng cña
____________ 

1. Cao Th¾ng (1865 - 1893) quª huyÖn H−¬ng S¬n, tØnh
Hµ TÜnh, lµm liªn l¹c cho nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng
tõ n¨m 11 tuæi, sau ®−îc gi÷ chøc “ch−ëng binh” chØ huy
toµn qu©n.
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V−¬ng Thóc MËu. Sau khi cô V−¬ng tö tiÕt, «ng lo
viÖc mai t¸ng thñ lÜnh chu tÊt råi cïng mét sè b¹n
chiÕn ®Êu v−ît s«ng, léi suèi, vµo tËn nói Vò
Quang (huyÖn H−¬ng Khª, tØnh Hµ TÜnh) gia 
nhËp nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng. Khi cuéc
khëi nghÜa H−¬ng Khª bÞ ®µn ¸p, «ng bÞ giÆc b¾t,
gi¶i vÒ tËn lµng Sen xö chÐm. Th¸i ®é b×nh th¶n
cña «ng tr−íc l−ìi g−¬m cña giÆc lµ h×nh ¶nh
kh«ng bao giê phai mê trong t©m trÝ cña nh©n d©n 
lµng Sen.

§ã lµ nh÷ng chuyÖn míi x¶y ra, cßn biÕt bao
chuyÖn thêi x−a vÉn cßn l−u dÊu tÝch l¹i mµ c¸c
bËc cha chó th−êng kÓ cho con ch¸u nghe nh−:
chuyÖn Mai Thóc Loan khëi nghÜa chèng giÆc
§−êng, x©y thµnh V¹n An; chuyÖn Lª Lîi chèng
giÆc Minh, x©y thµnh Lôc Niªn, ®¸nh c¸c trËn Bå 
TÊt, Trµ L©n; chuyÖn Quang Trung tuyÓn mÊy v¹n 
qu©n xø NghÖ råi hµnh qu©n thÇn tèc ra Th¨ng 
Long ®¸nh tan giÆc Thanh, vÒ sau, x©y dùng 
Ph−îng Hoµng Trung §« trªn nói QuyÕt (Vinh)...

KÓ sao cho hÕt nh÷ng dÊu Ên lÞch sö trong tØnh,
trong huyÖn vµ trong lµng x·, nh÷ng di tÝch, 
nh÷ng n¬i ®· tõng chèng chäi quyÕt liÖt víi c¸c
thÕ lùc bµnh tr−íng cña c¸c triÒu ®¹i phong kiÕn
ph−¬ng B¾c vµ víi bän ®Õ quèc ph−¬ng T©y.

Vèn b¶n tÝnh ham ®äc s¸ch, th−êng ngµy anh
Thµnh rÊt ph©n v©n vµ hái ng−êi lín: “V× sao chØ 
thÊy s¸ch lÞch sö Tµu mµ kh«ng cã s¸ch Nam sö?”.
Khi biÕt ë thÞ x· Vinh cã b¸n nhiÒu lo¹i s¸ch, 
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Th¾ng. Lµ thî rÌn, «ng §iÒn kho¸i nhÊt lµ chuyÖn 
«ng Cao Th¾ng1 ®· chÕ t¹o ®−îc c¶ sóng tr−êng 
kh¸ tinh x¶o. Ng−êi ta ®äc cho nhau nghe bµi “VÌ 
Cao Th¾ng”: 

Sóng ta chÕ ®−îc võa xong, 
§em ra mµ b¾n nøc lßng l¾m thay! 
B¾n cho tiÖt gièng qu©n T©y, 
CËy nhiÒu sóng èng, phen nµy hÕt khoe.

Anh Thµnh rÊt xóc ®éng khi nghe ®Õn ®o¹n 
«ng Cao Th¾ng bÞ giÆc Ph¸p b¾n thñng bông
trong trËn ®ån Nu (ngµy 21-11-1893). Cao Th¾ng 
mÊt, cô Phan §×nh Phïng mÊt c¸nh tay ®¾c lùc. 
Tuy vËy, cô vÉn l·nh ®¹o nghÜa qu©n chiÕn ®Êu 
víi giÆc Ph¸p ®Õn h¬i thë cuèi cïng (ngµy 28-12-
1895)... Nh¾c ®Õn tÊm g−¬ng anh hïng cña cô, ai
mµ ch¼ng xóc ®éng vµ kh©m phôc, ai mµ kh«ng 
c¨m giËn hµnh ®éng tr¶ thï hÌn h¹, bØ æi cña
thùc d©n Ph¸p.

TÊt Thµnh cßn phÊn chÊn vµ tù hµo khi ®−îc
biÕt, ngay trong hä NguyÔn Sinh cña anh còng cã 
ng−êi gia nhËp nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng; ®ã 
lµ «ng NguyÔn Sinh QuyÕn. ¤ng QuyÕn lµ mét 
“Chung nghÜa binh” d−íi l¸ cê CÇn V−¬ng cña
____________ 

1. Cao Th¾ng (1865 - 1893) quª huyÖn H−¬ng S¬n, tØnh
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Khi biÕt ë thÞ x· Vinh cã b¸n nhiÒu lo¹i s¸ch, 
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anh rñ b¹n xuèng Vinh t×m mua. Tõ lµng Sen
xu«i Vinh chØ ®i bé mÊt kho¶ng hai tiÕng r−ìi 
®ång hå lµ tíi. §óng lµ trong hiÖu s¸ch cã Nam
sö (lÞch sö ViÖt Nam), nh−ng gi¸ ®Õn “mét quan 
n¨m” (150 ®ång tiÒn kÏm), trong khi c¶ ba cËu häc 
trß dèc tói còng ch−a ®Çy mét quan. V× thÕ, TÊt
Thµnh xin m−în s¸ch ®äc t¹i chç vµ cè nhí tãm t¾t 
nh÷ng chuyÖn hÊp dÉn ®Ó vÒ ghi chÐp l¹i vµ kÓ cho 
c¸c b¹n nghe.

*
*     * 

Tuæi thiÕu niªn cña NguyÔn TÊt Thµnh ®−îc
t¾m m×nh trong dßng s«ng d©n ca s©u l¾ng, mªnh 
mang cña quª h−¬ng. §Êt Nam §µn tõ xa x−a ®· 
næi tiÕng cã nhiÒu lµn ®iÖu d©n ca ®Æc s¾c. 

Thanh Ch−¬ng lµ ®Êt cµy bõa,
Nam §µn b«ng v¶i h¸t hß th©u canh1.

Qu¶ vËy, thêi Êy, trªn ®Êt Nam §µn, suèt mét
d¶i tõ c¸c lµng Xu©n Hå, Xu©n LiÔu ®Õn Kim 
Liªn, Hoµng Trï, NguyÖt Qu¶, Ngäc §×nh ®Òu 
ph¸t triÓn nghÒ b«ng v¶i, t»m t¬. §ªm ®ªm, trai 
g¸i trong vïng th−êng quay xa, kÐo sîi vµ h¸t

____________ 

1. NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ
TÜnh, Së V¨n hãa vµ Th«ng tin NghÖ TÜnh xuÊt b¶n, 1984,
tr.167.
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ph−êng v¶i. D−íi ¸nh tr¨ng vµng, nh÷ng nÐt sinh 
ho¹t Êy trë thµnh nhu cÇu kh«ng thÓ thiÕu ®−îc
trong ®êi sèng tinh thÇn cña mäi ng−êi. Cã khi
ng−êi ta h¸t th©u ®ªm, suèt s¸ng:

H¸t cho ®æ qu¸n xiªu ®×nh,
Cho long lanh n−íc cho rung rinh trêi!

NhiÒu nhµ nho còng rÊt mª h¸t vÝ dÆm (ph−êng
v¶i, ®ß ®−a). §¹i thi hµo NguyÔn Du, Uy viÔn t−íng
qu©n NguyÔn C«ng Trø ngµy x−a còng ®· tõng ®i
h¸t vÝ dÆm. 

¤ng Gi¶i San (Phan Béi Ch©u) lµ mét “c©y” h¸t
vÝ dÆm næi tiÕng cã tµi ®èi ®¸p. Ban ®Çu, TÊt
Thµnh còng nh− c¸c b¹n trÎ kh¸c mª «ng Gi¶i San
v× c¸i tµi ®èi ®¸p nhanh nh¹y vµ hãm hØnh cña «ng. 
Nh−ng l©u dÇn, anh c¶m thÊy, «ng kh«ng chØ h¸t
d©n ca ®Ó tiªu khiÓn, mµ cßn u Èn mét mèi t×nh non 
n−íc qua nh÷ng c©u h¸t ®Çy chÊt khÝch lÖ ý thøc 
tr¸ch nhiÖm ®èi víi non s«ng, nßi gièng L¹c Hång:

§«i ta cïng giät m¸u ®µo,
Cïng vßng n« lÖ, biÕt thuë nµo tù do1.

¤ng Phan Béi Ch©u ngµy cµng thu hót lßng

mÕn mé cña NguyÔn TÊt Thµnh. Víi vÇng tr¸n 

cao, ®«i m¾t th¨m th¼m, ®¨m chiªu, tÝnh «ng s«i

næi, dÔ tin ng−êi, yªu mÕn líp trÎ. Quª «ng ë th«n

____________

1. NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ TÜnh,
S®d, tr. 39. 
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*
*     * 
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____________ 

1. NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ
TÜnh, Së V¨n hãa vµ Th«ng tin NghÖ TÜnh xuÊt b¶n, 1984,
tr.167.

56

ph−êng v¶i. D−íi ¸nh tr¨ng vµng, nh÷ng nÐt sinh 
ho¹t Êy trë thµnh nhu cÇu kh«ng thÓ thiÕu ®−îc
trong ®êi sèng tinh thÇn cña mäi ng−êi. Cã khi
ng−êi ta h¸t th©u ®ªm, suèt s¸ng:

H¸t cho ®æ qu¸n xiªu ®×nh,
Cho long lanh n−íc cho rung rinh trêi!

NhiÒu nhµ nho còng rÊt mª h¸t vÝ dÆm (ph−êng
v¶i, ®ß ®−a). §¹i thi hµo NguyÔn Du, Uy viÔn t−íng
qu©n NguyÔn C«ng Trø ngµy x−a còng ®· tõng ®i
h¸t vÝ dÆm. 

¤ng Gi¶i San (Phan Béi Ch©u) lµ mét “c©y” h¸t
vÝ dÆm næi tiÕng cã tµi ®èi ®¸p. Ban ®Çu, TÊt
Thµnh còng nh− c¸c b¹n trÎ kh¸c mª «ng Gi¶i San
v× c¸i tµi ®èi ®¸p nhanh nh¹y vµ hãm hØnh cña «ng. 
Nh−ng l©u dÇn, anh c¶m thÊy, «ng kh«ng chØ h¸t
d©n ca ®Ó tiªu khiÓn, mµ cßn u Èn mét mèi t×nh non 
n−íc qua nh÷ng c©u h¸t ®Çy chÊt khÝch lÖ ý thøc 
tr¸ch nhiÖm ®èi víi non s«ng, nßi gièng L¹c Hång:

§«i ta cïng giät m¸u ®µo,
Cïng vßng n« lÖ, biÕt thuë nµo tù do1.

¤ng Phan Béi Ch©u ngµy cµng thu hót lßng

mÕn mé cña NguyÔn TÊt Thµnh. Víi vÇng tr¸n 

cao, ®«i m¾t th¨m th¼m, ®¨m chiªu, tÝnh «ng s«i

næi, dÔ tin ng−êi, yªu mÕn líp trÎ. Quª «ng ë th«n

____________

1. NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ TÜnh,
S®d, tr. 39. 
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§an NhiÖm, tæng Xu©n LiÔu, huyÖn Nam §µn,

chØ c¸ch lµng Sen 5km. ¤ng th−êng qua l¹i víi 

thÇy gi¸o V−¬ng Thóc Quý vµ nhµ «ng NguyÔn 

Sinh S¾c ng©m vÞnh th¬ phó vµ luËn bµn thÕ sù.

¤ng hay kÓ cho chÞ em TÊt Thµnh nh÷ng c©u

chuyÖn hÊp dÉn, trong ®ã cã chuyÖn cô Hoµng 

Phan Th¸i1 bÞ xö chÐm v× chiªu tËp nghÜa binh

chèng l¹i triÒu ®×nh Tù §øc b¸n n−íc. 

Phan Béi Ch©u (tøc Phan V¨n San) sinh ngµy

26-12-1867 (Ýt h¬n «ng NguyÔn Sinh S¾c n¨m tuæi, 

nh−ng l¹i nhiÒu h¬n «ng Phan Ch©u Trinh n¨m 

tuæi (1872).  

Ngay tõ thuë bÐ, Phan ®· næi tiÕng th«ng

minh. B¶y, t¸m tuæi ®· th«ng th¹o c¸c lo¹i v¨n cö 

tö, 16 tuæi ®i thi ®ç ®Çu xø nªn còng th−êng ®−îc

ng−êi ®êi gäi lµ “§Çu xø San”. ¤ng sím cã tinh

thÇn yªu n−íc, 17 tuæi ®· th¶o hÞch B×nh T©y thu 

B¾c ®em d¸n ë c©y to ®Çu lµng. N¨m «ng 19 tuæi,

kinh thµnh HuÕ thÊt thñ, vua Hµm Nghi

xuèng chiÕu CÇn V−¬ng, Phan Béi Ch©u còng

tæ chøc ®éi “ThÝ sinh qu©n” gåm 60 ng−êi ®Ó 

øng nghÜa, nh−ng ch−a kÞp hµnh ®éng ®· bÞ
____________ 

1. Hoµng Phan Th¸i (1819-1865), chÝ sÜ triÒu Tù §øc,
quª lµng Cæ §an, huyÖn Nghi Léc, tØnh NghÖ An. ¤ng
lµ ng−êi thøc thêi, nh×n xa, thÊy réng, cã khuynh h−íng 
c¶i c¸ch, canh t©n, song nh÷ng ý tèt ®ã ®Òu bÞ triÒu 
®×nh cho lµ viÖc “®¹i nghÞch”. N¨m 1865, «ng bÞ triÒu 
®×nh HuÕ xö chÐm.
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tan r·. Trong kho¶ng 10 n¨m cuèi thÕ kû XIX,

«ng võa d¹y häc ®Ó nu«i cha mÑ giµ, võa t×m ®äc

thªm “T©n th−, T©n v¨n” vµ më réng giao du, t×m

ng−êi ®ång t©m, ®ång chÝ. N¨m 1904, «ng cïng

C−êng §Ó lËp Duy T©n héi...

Lai lÞch Phan Béi Ch©u kh«ng l¹ g× víi chÞ em

NguyÔn TÊt Thµnh, vµ ®ã lµ mét tÊm g−¬ng rÊt

gÇn, cã ¶nh h−ëng rÊt s©u s¾c ®Õn ý chÝ vµ nghÞ 

lùc cña c¶ ba chÞ em. ChÞ B¹ch Liªn vµ anh TÊt

§¹t cña TÊt Thµnh vÒ sau ®· cã nh÷ng ho¹t ®éng

theo ph¸i b¹o ®éng trong Duy T©n héi cña Phan

Béi Ch©u. Cßn b¶n th©n TÊt Thµnh th× ®· nghe

®−îc nhiÒu chuyÖn, thuéc nhiÒu th¬ ca chøa chan

lßng yªu n−íc th−¬ng d©n, c¨m thï giÆc cña «ng.

ChÝnh Phan Béi Ch©u ®· cã dÞp nh¾c l¹i nh÷ng kû

niÖm ®èi víi gia ®×nh NguyÔn TÊt Thµnh:
“... T«i tõ lóc bÐ ®äc s¸ch, hiÓu ®−îc Ýt nhiÒu nghÜa

lý vÉn kh«ng thÝch g× lèi sèng theo thãi th−êng nh− 
ng−êi chung quanh. Th−êng thÝch ®äc hai c©u th¬ cæ:

“Mçi ph¹n bÊt vong duy tróc b¹ch,
LËp th©n tèi h¹ thÞ v¨n ch−¬ng”1.

____________

1. Hai c©u th¬ nµy cña Tïy Viªn (Viªn Mai), nhµ th¬
Trung Hoa, ®Çu ®êi nhµ Thanh. §¹i ý hai c©u th¬ trªn:
Mçi b÷a (¨n) kh«ng quªn nghiÒn ngÉm s¸ch vë (th¸nh 
hiÒn). Cßn nh− muèn lËp th©n th× hÌn nhÊt lµ v¨n ch−¬ng.
Phan Béi Ch©u ®· tõng trÝch vµ dÞch hai c©u th¬ trªn lµ:

C«ng ë non s«ng thiªng tÊc d¹
Th©n nhê bót mùc qu¸ hÌn trai. 
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¤ng NguyÔn ¸i Quèc håi míi lªn m−êi ®· cã

lÇn nghe t«i n»m ng©m hai c©u ®ã lóc say r−îu; 

®Õn nay «ng vÉn cßn nhí vµ nh¾c l¹i...”1. 

III- Më RéNG TÇM M¾T 

Theo luËt lÖ triÒu ®×nh thêi Êy, nh÷ng vÞ ®· ®ç 

®¹i khoa sau kú thi héi, sau mét thêi gian nhÊt 

®Þnh vÒ quª “vinh quy b¸i tæ”, ph¶i trë l¹i kinh ®« 

chê lÖnh bæ hµm. Nh−ng «ng Phã b¶ng NguyÔn 

Sinh Huy vÉn nÊn n¸ ë quª nhµ. T©m tr¹ng «ng 

®ang bÞ gi»ng xÐ bëi nhiÒu suy nghÜ chøa ®Çy m©u

thuÉn. “Dïi mµi kinh sö” ngãt ba chôc n¨m trêi, 

hai khãa thi h−¬ng, ba lÇn thi héi, ®Ëu ®¹t råi l¹i 

chÇn chõ kh«ng muèn “lai kinh”. ThËt lµ ng−îc ®êi! 

Bµ con hä hµng lµng n−íc kh«ng Ýt ng−êi vÉn nãng 

lßng muèn «ng sím ra lµm quan ®Ó “c¶ hä ®−îc

nhê”. B¶n th©n «ng, nÕu muèn ®ì ®Çn gia ®×nh, 

nu«i nÊng c¸c con, phông d−ìng mÑ giµ, ¾t kh«ng 

cßn con ®−êng nµo tèt h¬n lµ ra lµm quan ®Ó “vinh 

th©n ph× gia”. Nh−ng nçi nhôc mÊt n−íc vµ c¶nh 

nhèn nh¸o chèn quan tr−êng lµm cho l−¬ng t©m

«ng c¾n røt. ¤ng ®µnh t×m c¸ch tho¸i th¸c, “c¸o 

èm” víi bÒ trªn.

____________ 

1. Th¬ v¨n yªu n−íc vµ c¸ch m¹ng ®Çu thÕ kû XX
(1900-1930), Nxb. V¨n häc, Hµ Néi, 1976, tr.163-164.
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Trong tê tr×nh cña Bé L¹i (triÒu NguyÔn) ®Ò
ngµy 15, th¸ng T− nhuËn n¨m Thµnh Th¸i thø 18 
(tøc ngµy 6-6-1906) cã ®o¹n: “Míi ®©y, cø theo lêi 
bÈm cña Phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy (bèn m−¬i
l¨m tuæi, ng−êi tØnh NghÖ An), viªn nµy dù tróng
phã b¶ng kú thi héi khoa T©n Söu n¨m Thµnh 
Th¸i thø 13, lÇn ®ã vÒ th¨m quª nhµ xong th× bÞ
bÖnh ë l¹i quª qu¸n uèng thuèc...”.

ChÝnh trong thêi gian “c¸o èm” ®ã, «ng phã
b¶ng ®· ®−a hai con trai theo «ng ®i nhiÒu n¬i 
trong xø NghÖ.

Mét ngµy ®Çu Xu©n n¨m 1903, hai anh em TÊt
§¹t, TÊt Thµnh ®−îc cha cho ®i lªn huyÖn Thanh
Ch−¬ng, tØnh NghÖ An. §Êt Thanh Ch−¬ng trï 
phó nh−ng d©n còng nghÌo nh− Nam §µn. ë ®©y
hÇu nh− nhµ nµo còng lÊy “nhót”1 lµm thøc ¨n
th−êng ngµy, mét mãn ®Æc s¶n cã “th−¬ng hiÖu”
Thanh Ch−¬ng ®· ®i vµo c©u ca: “Nhót Thanh Ch−¬ng,
t−¬ng Nam §µn”.

Thanh Ch−¬ng cã c¶nh s¾c thiªn nhiªn kú thó,
cã vïng ®Þa thÕ hiÓm trë gi¸p giíi vïng huyÖn
H−¬ng S¬n, tØnh Hµ TÜnh, ®· tõng lµ hËu cø cña 
cuéc khëi nghÜa Phan §×nh Phïng. 

Thanh Ch−¬ng lµ quª h−¬ng cña TrÇn TÊn, thñ
lÜnh cña cuéc khëi nghÜa V¨n th©n n¨m Gi¸p TuÊt
(1874) ë NghÖ An.

____________

1. Mãn ¨n lµm b»ng mÝt xanh b¨m nhá, ®em muèi lÉn
víi x¬ mÝt chÝn, ngän ®Ëu... ®Ó ¨n dÇn.
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trong xø NghÖ.
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Ch−¬ng, tØnh NghÖ An. §Êt Thanh Ch−¬ng trï 
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hÇu nh− nhµ nµo còng lÊy “nhót”1 lµm thøc ¨n
th−êng ngµy, mét mãn ®Æc s¶n cã “th−¬ng hiÖu”
Thanh Ch−¬ng ®· ®i vµo c©u ca: “Nhót Thanh Ch−¬ng,
t−¬ng Nam §µn”.

Thanh Ch−¬ng cã c¶nh s¾c thiªn nhiªn kú thó,
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H−¬ng S¬n, tØnh Hµ TÜnh, ®· tõng lµ hËu cø cña 
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____________

1. Mãn ¨n lµm b»ng mÝt xanh b¨m nhá, ®em muèi lÉn
víi x¬ mÝt chÝn, ngän ®Ëu... ®Ó ¨n dÇn.
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Bµ con lµng Vâ LiÖt, huyÖn Thanh Ch−¬ng cö

«ng Phan SÜ M©u (th−êng gäi lµ «ng §å CÈm)

xuèng tËn lµng Sen mêi «ng Phã b¶ng S¾c lªn d¹y 

häc. Tíi ®©y, «ng cho TÊt Thµnh ë nhµ «ng M©u; 

TÊt §¹t th× ®−îc göi sang nhµ «ng Lª Kim T−êng 

bªn lµng NguyÖt Bæng; cßn «ng d¹y häc ë nhµ «ng 

NguyÔn ThÕ VÊn, xãm H¹. 

T¹i lµng Vâ LiÖt, TÊt Thµnh ®−îc th¨m ®Òn 

B¹ch M· næi tiÕng võa ®Ñp võa “thiªng”, thê vÞ 

t−íng trÎ cña Lª Lîi lµ Phan §µ, hy sinh oanh liÖt 

trong trËn ®¸nh thµnh NghÖ An.

Trong thêi gian ë Vâ LiÖt, TÊt Thµnh ®−îc d©n 

lµng quý mÕn bëi tÝnh nÕt hiÒn lµnh dÔ gÇn, ham 

thÝch lao ®éng... Ngµy mïa, anh còng gióp viÖc 

cho gia chñ khi cÇn. Con trai «ng M©u lµ Phan SÜ 

Kh¸ng, cïng tr¹c tuæi TÊt Thµnh, rÊt thÝch gÇn 

gòi víi anh. SÜ Kh¸ng còng b¾t ch−íc c¸ch gÊp 

quÇn ¸o ph¼ng phiu vµ xÕp vµo r−¬ng gän gµng

nh− TÊt Thµnh. ThØnh tho¶ng, hai b¹n cïng b¨m 

mÝt xanh cho bµ M©u lµm nhót.

Ngµy th−êng, TÊt Thµnh vÉn mÆc quÇn n©u, ¸o

v¶i, thØnh tho¶ng sang NguyÖt Bæng th¨m anh 

C¶, anh míi kho¸c chiÕc ¸o dµi th©m, mÆc c¸i

quÇn tr¾ng cho t−¬m tÊt. TÊt §¹t ®· ra d¸ng mét

chµng thanh niªn, tÝnh t×nh hay v× nÓ, rÊt quý em

trai. HÔ biÕt tin em sang ch¬i lµ cËu ra bÕn ®ß ®ãn 

vÒ nhµ chñ. Hai anh em d¾t tay nhau, chuyÖn trß 

tÝu tÝt. Lóc TÊt Thµnh ra vÒ, anh l¹i tiÔn em ®Õn
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tËn bÕn ®ß. Sang NguyÖt Bæng1, ngoµi giê häc bµi,

TÊt Thµnh ®−îc ch¬i cê t−íng víi c¸c b¹n; cã khi 

cËu cßn ®−îc hÇu cê víi «ng cha cña b¹n TrÇn 

Ph»ng. ¤ng th−êng khen cËu ®¸nh cã n−íc hay, 

nÕu luyÖn nhiÒu ch¾c sÏ giái.
Cã lÇn TÊt Thµnh ch¬i trß ®¸nh vËt víi cËu Hy,

bÞ r¸ch ¸o, ph¶i nhê mÑ Hy v¸ dïm. ¤ng bµ chñ
nhµ ch−a bao giê thÊy anh em cËu Thµnh to tiÕng
víi nhau. Nh÷ng n¨m th¸ng sèng gian nan, vÊt v¶ 
cña gia ®×nh ®· t«i luyÖn cho hai anh em søc chÞu 
®ùng cao vµ t×nh c¶m ruét rµ thªm ®»m th¾m.

D¹o tr−íc, «ng Phan Béi Ch©u lªn th¨m bµ con,
b¹n h÷u ë Vâ LiÖt, huyÖn Thanh Ch−¬ng; do ®ã,
c¸c nhµ nho ë ®©y thuéc nhiÒu ®o¹n trong bµi “B¸i 
th¹ch vi huynh”2 næi tiÕng cña «ng. Phan Béi
Ch©u ®−îc d− luËn trong n−íc ®¸nh gi¸ lµ ng−êi
“hay ch÷ nhÊt c¶ n−íc” chÝnh lµ tõ bµi phó nµy.
§Õn cËu Phan SÜ Kh¸ng tuy ch−a hiÓu hÕt nghÜa
mµ còng thuéc ®−îc nhiÒu c©u nh−:

____________

1. N¨m 1961, mét lÇn gÆp ®ång chÝ NguyÔn SÜ QuÕ, Chñ

tÞch ñy ban hµnh chÝnh tØnh NghÖ An, B¸c Hå ®· hái th¨m

t×nh h×nh ®êi sèng cña bµ con lµng NguyÖt Bæng vµ b¶o: 

“Håi cßn nhá, m×nh cã lªn häc ë ®Êy, phong c¶nh ®Ñp l¾m vµ

®ång bµo rÊt tèt” (dÉn theo Ban Nghiªn cøu lÞch sö §¶ng 

TØnh ñy NghÖ An: NghÖ An trong lßng B¸c, 1974, tr. 37). 

2. B¸i th¹ch vi huynh: nghÜa lµ t«n hßn ®¸ lµm anh.

T¸c gi¶ ®· dùa vµo ®iÓn tÝch Trung Hoa ®Ó qua ®ã mµ göi

g¾m t©m sù, hoµi b·o dêi non lÊp bÓ cña m×nh.
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Ba sinh lÊp bÓ nh÷ng ghi lßng, gióp c«ng nhê b¸c,
Mét tÊm v  ̧trêi thªm g¾ng søc, may gÆp ng−êi th©n1. 

Cuèn L−u cÇu huyÕt lÖ t©n th− cña Phan Béi 
Ch©u míi ra ®êi, ®−îc c¸c nhµ nho ë ®©y bµn t¸n 
rÊt nhiÒu. Nhí «ng Phan, anh Thµnh l¹i bµy cho 
cËu Kh¸ng mét c©u h¸t ph−êng v¶i mµ «ng ®· 
x−íng lªn cho mäi ng−êi ®èi ®¸p: 

§Ìn Nam th¾p ngän dÇu T©y, 
Giã hiu hiu thæi, bÊc nµy khã khªu. 

¤ng NguyÔn Sinh S¾c ®−îc bµ con Thanh 
Ch−¬ng mÕn phôc kh«ng chØ v× «ng hay ch÷ mµ 
cßn bëi ®øc tÝnh gi¶n dÞ, ®é l−îng, hay th−¬ng 
ng−êi cña «ng. ¤ng th−êng r¨n d¹y c¸c con: “VËt 
dÜ quan gia vi ng« phong d¹ng”, nghÜa lµ chí lÊy 
phong c¸ch nhµ quan lµm phong c¸ch nhµ m×nh. 
§Ó con ch¸u ph¶i nhËp t©m, «ng ®· viÕt c©u Êy lªn 
xµ nhµ vµ chÝnh «ng ®· sèng theo ph−¬ng ch©m ®ã
®Ó lµm g−¬ng cho con c¸i.

Thêi Êy, t«n ty trËt tù phong kiÕn lµm cho mäi
ng−êi ®Òu cã ý thøc vÒ ®¼ng cÊp vµ th©n phËn cña 
m×nh. Cã nhµ nho tuy nghÌo x¸c, nh−ng bÒ ngoµi
vÉn lµm ra bé phong l−u, quan c¸ch. ThËm chÝ, cã 
ng−êi cßn r¨n ®e con ch¸u kh«ng ®−îc quan hÖ víi
h¹ng cïng ®inh “khè r¸ch, ¸o «m”.
____________ 

1. Nguyªn v¨n hai c©u trªn lµ: “Tam sinh ®iÒn h¶i chi
t− vÞ vong t−¬ng b¸; nhÊt phiÕn bæ thiªn chi lùc, hùu thÞ
phïng qu©n”.
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Do cuéc sèng kh¾c khæ tõ thuë bÐ vµ do sù tr¶i 

®êi, lÞch l·m trong tuæi trung niªn nªn lèi sèng

quan c¸ch rÊt xa l¹ ®èi víi «ng S¾c. Dï ë ®©u, «ng

vÉn dµnh t×nh c¶m −u ¸i nhÊt cho nh÷ng ®øa trÎ

må c«i, nh÷ng gia ®×nh neo ®¬n, gãa bôa, cho 

nh÷ng ng−êi bÞ bän ®Õ quèc, ®Þa chñ phong kiÕn 

®µn ¸p bãc lét ®Õn ®iªu ®øng khæ ¶i. Cã mét Ýt

kiÕn thøc ch÷a bÖnh gia truyÒn b»ng thuèc Nam, 

hÔ ai cÇn ®Õn lµ «ng s½n lßng gióp ®ì, kh«ng nÒ hµ 

®ªm tèi, giã m−a.

ThÊy «ng gãa vî mµ cßn ®ang tuæi trung niªn,

trong lµng Vâ LiÖt nhiÒu ng−êi muèn gióp «ng t×m

ng−êi b¹n ®êi thø hai, «ng c¶m ¬n vµ lùa lêi tho¸i

th¸c. Ai cã viÖc vui buån “quan, h«n, t¸ng, tÕ”, «ng

th−êng tÆng c©u ®èi. Còng cã lóc «ng lµm c©u ®èi

mõng b¹n, nh−ng còng lµ ®Ó thÓ hiÖn t©m tr¹ng cña

m×nh. N¨m 1906, NguyÔn Tµi Tèn thi ®Ëu cö 

nh©n, «ng lµm c©u ®èi mõng:

“Ng« bèi do hße vi cøc viÖn tiÕn th©n, hiÖn t¹i 

chØ kh¸n ®µm Gi¸p Êt. 

Tiªn c«ng dÜ ®¹i bót hïng v¨n minh thÕ, t¸i

sinh t»ng phñ chÝ Canh T©n”.

(NghÜa lµ: Bän ta tõ chèn tr−êng thi mµ lµm

nªn danh väng, thÕ nh−ng b©y giê ®©y chØ ngåi

bµn thø tù cao thÊp mµ th«i.

C¸c bËc ®êi tr−íc lÊy bót m¹nh, v¨n hïng ®Ó

thøc tØnh ®êi, vÝ b»ng cã sèng l¹i th× còng khã lµm

næi viÖc canh t©n).
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¤ng th−êng phª ph¸n lèi häc thuéc lµu kinh sö
cña c¸c nhµ nho thñ cùu lµ “chi diÖp, chi v¨n”, 
nghÜa lµ häc ®iÒu trªn cµnh trªn l¸, xa rêi cuéc 
sèng, kh«ng bæ Ých g×. ¤ng ©n cÇn khuyªn b¶o häc 
trß: häc cèt ®Ó biÕt lµm ng−êi, ®Ó gióp d©n, kh«ng 
nªn theo ®uæi môc ®Ých ®ç ®¹t lµm quan, v× ®· 
lµm quan th× khã mµ tr¸nh chuyÖn g©y phiÒn hµ,
nhòng nhiÔu nh©n d©n. 

§−îc tin bµ ngo¹i l©m bÖnh, TÊt Thµnh ®· cïng 
cha vµ anh §¹t trë vÒ lµng Trïa ch¨m sãc bµ. V×
tuæi cao, bÖnh nÆng, cô NguyÔn ThÞ KÐp qua ®êi 
ngµy 28 th¸ng Hai n¨m Gi¸p Th×n (ngµy 6-4-1904).

TÊt Thµnh ®au xãt, nghÑn ngµo. H×nh ¶nh «ng 
ngo¹i, mÑ vµ em Xin l¹i hiÖn lªn râ nÐt trong trÝ 
nhí TÊt Thµnh. ThÕ lµ trong tuæi thiÕu nhi, TÊt 
Thµnh ph¶i chÞu bèn c¸i tang cña gia ®×nh! Nh×n 
lªn bµn thê bµ ngo¹i, TÊt Thµnh xãt xa nhí tiÕc 
kh«n ngu«i vÒ bao kû niÖm th©n th−¬ng cña hai
bµ ch¸u quanh gãc s©n, m¶nh v−ên.

¤ng S¾c ®Ó tang nh¹c mÉu theo nghi thøc cña 
con trai ®èi víi cha mÑ ®Î. Sau kú ®¹i tang ®ã, «ng
l¹i sang huyÖn §øc Thä, tØnh Hµ TÜnh d¹y häc thay 
mét ng−êi b¹n th©n ®ang cã viÖc ph¶i ®i v¾ng. ¤ng
®−a TÊt Thµnh cïng ®i ®Ó kÌm cÆp. Cha con «ng ë 
nhê nhµ «ng NguyÔn B¸ óy, lµng Du §ång (nay
thuéc x· §øc §ång, huyÖn §øc Thä, tØnh Hµ TÜnh).

Tíi ®©y, NguyÔn TÊt Thµnh ®−îc tËn m¾t thÊy
c¶nh sèng xa hoa ®µi c¸c cña bÇu ®oµn thª tö
Hoµng Cao Kh¶i, mét tªn gian hïng, nhê bî ®ì T©y
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mµ ®−îc th¨ng ®Õn t−íc quËn c«ng. Y ®ang x©y
dùng dinh thù ®å sé t¹i lµng §«ng Th¸i, bªn c¹nh
nh÷ng vïng bÞ triÖt h¹ tan hoang trong vô giÆc 
Ph¸p ®µn ¸p khëi nghÜa H−¬ng Khª.

§«ng Th¸i1 n»m c¹nh s«ng La, còng lµ ®Êt v¨n
vËt, ®−îc nªu danh “Trai §«ng Th¸i, g¸i Yªn Hå”.
§©y lµ quª h−¬ng cô Phan §×nh Phïng bÊt tö.
Cïng sinh ra trong mét lµng víi cô Phan §×nh 
Phïng, nh−ng ph¶n d©n h¹i n−íc, Hoµng Cao Kh¶i
®· tõng træ tµi khuyÓn m·, ®Þnh lÊy t×nh ®ång 
h−¬ng hßng dô dç cô Phan quy thuËn giÆc Ph¸p vµ 
triÒu ®×nh, nh−ng cô ®· th¼ng thõng tõ chèi.

Nh×n dßng s«ng La cuån cuén ch¶y, TÊt Thµnh 
nh− c¶m thÊy bãng h×nh cô Phan §×nh Phïng cßn 
ph¶ng phÊt ®©u ®©y.

Sau mÊy th¸ng d¹y häc ë huyÖn §øc Thä, «ng
Phã b¶ng S¾c ra huyÖn DiÔn Ch©u, tíi th¨m «ng
Vâ TÊt §¾c, nguyªn lµ tri huyÖn ë Thanh Hãa, c¸o
quan vÒ quª ë lµng V¹n PhÇn (nay thuéc x· DiÔn 
V¹n). ThÊy «ng §¾c cã nhiÒu s¸ch quý, anh Thµnh
nhê Vâ Mai2, con trai «ng §¾c m−în cho mÊy cuèn
vµ ®äc mª m¶i.

Anh Thµnh cßn ®−îc theo cha ®Õn Quúnh §«i,
mét lµng næi tiÕng cã l¾m ng−êi häc giái, ®ç ®¹t cao:

____________

1. Nay thuéc x· §øc Phong, huyÖn §øc Thä, tØnh Hµ TÜnh. 
2. Vâ Mai (tøc Quèc Hoa) vÒ sau trë thµnh mét trong

ba nh©n vËt nßng cèt cã c«ng thµnh lËp Kú bé §«ng D−¬ng
Céng s¶n §¶ng ë Trung Kú (1929).
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Kinh kú dÖt gÊm thªu hoa,
Quúnh §«i quª lôa, thñ khoa ba ®êi1. 

¤ng Phã b¶ng S¾c cßn ®−a con trai ®i mét sè n¬i 
kh¸c nh− lµng HËu LuËt (nay thuéc x· DiÔn B×nh, 
huyÖn DiÔn Ch©u, tØnh NghÖ An), x· Trµng S¬n, 
huyÖn Yªn Thµnh, tØnh NghÖ An. Cha con «ng cßn ra 
tËn phñ KiÕn X−¬ng, tØnh Nam §Þnh (nay lµ huyÖn 
KiÕn X−¬ng, tØnh Th¸i B×nh), gÆp gì nhiÒu b¹n h÷u, 
trong ®ã cã «ng NguyÔn Quang §oan (con trai nhµ ¸i 
quèc NguyÔn Quang BÝch, ng−êi ®· tõng cã c«ng 
®¸nh giÆc Ph¸p trong phong trµo CÇn V−¬ng).

V× sao «ng NguyÔn Sinh S¾c l¹i giao du nhiÒu 
nh− vËy? §iÒu ®ã chÝnh TÊt Thµnh còng ch−a h¼n 
®· hiÓu t−êng tËn...  

Ph¶i ch¨ng thêi ®iÓm ®ã (kho¶ng gi÷a n¨m 
1904, sang ®Çu n¨m 1905), «ng S¾c cßn ®øng gi÷a 
ng· ba ®−êng, ph©n v©n kh«ng biÕt cã nªn ®i 
nhËm chøc hay kh«ng? HoÆc cã thÓ «ng cßn b¨n
kho¨n vÒ ®−êng häc hµnh cña con c¸i. §Æt tªn c¸c
con lµ TÊt §¹t, TÊt Thµnh, «ng −íc mong cho c¸c
con thµnh ®¹t, cã Ých cho ®êi. Nh−ng trong buæi
giao thêi gi÷a Nho häc vµ t©n häc, liÖu c¸c con cã 
thµnh ®¹t næi víi vèn ch÷ “th¸nh hiÒn” ®−îc kh«ng?
¤ng cÇn t×m hiÓu, tham kh¶o nh÷ng suy nghÜ cña
c¸c nhµ khoa b¶ng ®èi víi con c¸i hä. §ã lµ mét lÏ; 
cßn nh÷ng lý do kh¸c mµ vÒ sau, con trai thø cña
____________ 

1. NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ TÜnh,
S®d, tr.138.
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«ng (NguyÔn TÊt Thµnh) ®· nh¾c l¹i ®óng víi t©m
tr¹ng cña «ng lóc bÊy giê: “Nh©n d©n ViÖt Nam,
trong ®ã cã «ng cô th©n sinh ra t«i, lóc nµy th−êng
tù hái, ai lµ ng−êi sÏ gióp m×nh tho¸t khái ¸ch thèng
trÞ cña Ph¸p? Ng−êi nµy nghÜ lµ NhËt, ng−êi kh¸c 
l¹i nghÜ lµ Anh, cã ng−êi l¹i cho lµ Mü...”1.  

Vµo thêi ®iÓm Êy, «ng Phan Béi Ch©u ®· lËp
Duy T©n héi (1904) vµ ®Çu n¨m 1905, thi hµnh kÕ 
ho¹ch cña Héi, «ng v−ît trïng d−¬ng sang NhËt
B¶n, cÇu viÖn sù gióp ®ì cña hä. Th¸ng 7-1905,
«ng khëi x−íng phong trµo §«ng Du.

§©y còng lµ thêi kú NhËt B¶n ®ang liªn tiÕp
chiÕn th¾ng Nga hoµng trong chiÕn tranh Nga-
NhËt. Ngµy 2-1-1905, t−íng St«etxen cña Nga
hoµng ®· nép L÷ ThuËn cho NhËt. Nh÷ng tin tøc ®ã
lµm cho ng−êi Ph¸p buån rÇu v× Ph¸p lµ ®ång minh
cña Nga. Nh−ng nhiÒu ng−êi ViÖt Nam h¶ lßng, h¶
d¹ v× cho r»ng NhËt lµ “®ång chñng” da vµng §«ng
¸, ®· chiÕn th¾ng ®−îc n−íc da tr¾ng ch©u ¢u, cã
thÓ tr«ng cËy vµo sù gióp ®ì cña hä ®−îc. Phan Béi
Ch©u tiªu biÓu cho xu h−íng ®ã. ¤ng ®ang xóc tiÕn 
m¹nh viÖc lùa chän “nh÷ng thanh niªn th«ng minh,
ham häc, cã ®øc tÝnh chÞu kham khæ vµ kiªn quyÕt
kh«ng biÕn ®æi”2 ®Ó ®−a sang NhËt häc tËp, ®Æng
chê c¬ héi cøu nguy d©n téc.
____________

1. Ana Lui St¬r«ng: Ba lÇn nãi chuyÖn víi Chñ tÞch Hå
ChÝ Minh, b¸o Nh©n d©n, sè ra ngµy 18-5-1963.

2. Phan Béi Ch©u niªn biÓu, Nxb. V¨n Sö §Þa, Hµ Néi,
1957, tr.60.
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Tr−íc nh÷ng sù kiÖn nh− vËy, «ng NguyÔn 
Sinh S¾c kh«ng thÓ kh«ng suy tÝnh. BiÕt ®©u «ng 
Phan Béi Ch©u l¹i cã nh· ý tuyÓn con «ng xuÊt 
d−¬ng sang NhËt, mµ tÝnh «ng l¹i c¶ nÓ, khã lßng 
chèi tõ? Nh−ng c¸c con «ng ®· ®øng ë ng−ìng cöa 
cuéc ®êi råi. “Phô huynh bÊt n¨ng cÊm −íc tö ®Ö” 
(Cha anh kh«ng thÓ cÊm ®o¸n nh÷ng −íc väng cña 
con em) - «ng vÉn th−êng nãi víi b¹n h÷u nh− vËy. 

Theo cha ®i kh¾p ®ã ®©y, tÇm m¾t TÊt Thµnh 
®−îc më réng, “®i mét ngµy ®µng häc mét sµng 
kh«n”. Anh thÊy ®©u ®©u c¶nh nghÌo ®ãi còng 
ph¬i bµy ra tr−íc m¾t. Nhan nh¶n ng−êi hµnh 
khÊt ë kh¾p mäi n¬i. HÇu nh− lµng quª nµo còng 
chØ næi lªn vµi ba ng«i nhµ ®å sé bªn c¹nh hµng 
tr¨m tóp lÒu x¬ x¸c, tiªu ®iÒu. Mïa ®«ng rÐt buèt 
cµng nhiÒu c¶nh thª th¶m h¬n. Kh«ng ®ñ manh 
¸o che th©n, nhiÒu ng−êi ph¶i quÊn t¬i, chiÕu hoÆc 
bao t¶i r¸ch. Bän ®Õ quèc vµ ®Þa chñ phong kiÕn 
®ang rót x−¬ng, hót tñy d©n chóng b»ng hµng
tr¨m thø thuÕ nÆng nÒ vµ phu ®µi t¹p dÞch. Tõ trÎ 
chÝ giµ, ai ai còng sî “«ng T©y” nh− sî cäp. Anh 
Thµnh c¶m thÊy nçi nhôc mÊt n−íc h»n râ trªn 
g−¬ng mÆt mçi ng−êi d©n ViÖt Nam. Qu¶ thËt lµ 
“nh÷ng ®iÒu tr«ng thÊy mµ ®au ®ín lßng!”.

Trong nh÷ng n¨m 1904 - 1905, ®iÒu lµm cho
NguyÔn TÊt Thµnh xóc ®éng nhÊt lµ c¶nh thùc
d©n Ph¸p vµ Nam triÒu b¾t phu ®i lµm con ®−êng
Phñ DiÔn - Cöa Rµo - TrÊn Ninh. TuyÕn ®−êng
nµy ®· ®−îc khëi c«ng tõ l©u, nh−ng cµng lªn 
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phÝa t©y, ®Þa h×nh cµng hiÓm trë nªn vÉn ch−a
lµm xong. N¨m 1904, Toµn quyÒn §«ng D−¬ng
Sachiª (Chartier) giao cho C«ng sø NghÖ An vµ 
M«ren (Morell), ñy viªn chÝnh quyÒn tØnh Xiªng
Kho¶ng (n−íc Lµo) ph¶i hoµn thµnh gÊp rót ®o¹n
®−êng Cöa Rµo - TrÊn Ninh (thuéc n−íc Lµo). Bän
tæng lý c¸c lµng x· hÔ cã tr¸t tõ trªn bæ xuèng lµ
chóng cuèng cuång giãng trèng mâ liªn håi kú
trËn, b¾t cho ®ñ sè phu ph¶i nép. §· thÕ, “... D©n
phu ph¶i ®i bé hµng tr¨m kil«mÐt míi ®Õn c«ng
tr−êng. §Õn n¬i, hä ph¶i chui róc trong nh÷ng tóp
lÒu tranh th¶m h¹i. Kh«ng cã m¶y may vÖ sinh;
kh«ng cã tæ chøc y tÕ... BÖnh ho¹n, cùc nhäc, hµnh
h¹ tµn tÖ ®· g©y nªn chÕt chãc khñng khiÕp...”1.

Tr−íc th¶m c¶nh th−¬ng t©m ®ã, «ng Phã b¶ng
NguyÔn Sinh S¾c ®· b¸n mét sè ruéng häc ®iÒn ®Ó
lÊy tiÒn gióp mÊy gia ®×nh trong lµng cã ng−êi bÞ
b¾t ®i phu Cöa Rµo - TrÊn Ninh. NghÜa cö cao ®Ñp
®ã lµm cho d©n rÊt c¶m phôc vµ biÕt ¬n «ng.

IV- VµO TR¦êNG PH¸P - VIÖT

KÓ tõ khi thùc d©n Ph¸p chiÕm s¸u tØnh Nam Kú
(1867), nÒn Nho häc ë n−íc ta ®· xuèng dèc thËt sù.
Sang nhËm chøc Toµn quyÒn §«ng D−¬ng n¨m 1897, 
®Õn n¨m 1905, trong ph¹m vi c¶ n−íc, P«n §ume 
____________

1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, Nxb. ChÝnh trÞ quèc gia, Hµ Néi,
2011, t.2, tr. 88.
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Tr−íc nh÷ng sù kiÖn nh− vËy, «ng NguyÔn 
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(Paul Doumer) ký lÖnh thµnh lËp mét lo¹t tr−êng 
tiÓu häc gäi lµ tr−êng Ph¸p - B¶n xø, ®Æt ë c¸c
thµnh phè vµ c¸c tØnh lín ®Ó d¹y tiÕng Ph¸p kÌm
theo quèc ng÷ vµ ch÷ H¸n. N¨m 1905, Nha häc
chÝnh §«ng D−¬ng ®−îc thµnh lËp vµ Héi ®ång c¶i 
c¸ch gi¸o dôc ra ®êi. Toµn quyÒn §«ng D−¬ng ra 
nghÞ ®Þnh cho phÐp c¸c tØnh Trung Kú ®−îc më
tr−êng Ph¸p - ViÖt. Nh÷ng tr−êng ®ã dÇn dÇn thu 
hót thanh niªn, giµnh giËt c¸c nho sinh cña c¸c thÇy 
®å ë h−¬ng th«n. C¸c thÇy nho ph¶i than thë: 

Nµo cã ra g× c¸i ch÷ Nho, 
¤ng nghÌ, «ng cèng ph¶i n»m co1. 

Ch÷ Nho ®· h¼n lµ l¹c hËu råi. Nh−ng phÇn 
®«ng c¸c nhµ nho l¹i ghÐt quèc ng÷ vµ ch÷ Ph¸p, 
cho ®ã lµ ch÷ cña giÆc Ph¸p. ë Nam §µn bÊy giê,
sè ng−êi theo t©n häc cßn Ýt l¾m. Trong sè c¸c bËc
khoa b¶ng quen biÕt cã qua l¹i víi gia ®×nh m×nh,
TÊt Thµnh chØ thÊy vµi ng−êi cæ xóy cho viÖc häc
tiÕng Ph¸p. Hä cho r»ng, cã hiÓu ®−îc giÆc th× míi
th¾ng ®−îc giÆc, “biÕt ®Þch biÕt ta, tr¨m trËn tr¨m
th¾ng”. Thêi Lª S¬, nÕu NguyÔn Tr·i kh«ng giái 
H¸n tù th× sao mµ ®èi ®¸p ®−îc víi bän Ph−¬ng
ChÝnh, V−¬ng Th«ng... ë thµnh NghÖ An, §«ng
Quan? VËy thêi nay, muèn ®¸nh T©y ¾t ph¶i häc
ch÷ Ph¸p. Êy vËy mµ, «ng Phan Béi Ch©u th× l¹i
kh«ng −a g× quèc ng÷ vµ tiÕng Ph¸p. Th¬ v¨n cña

____________ 

1. Th¬ TrÇn TÕ X−¬ng (Tó X−¬ng) (1870 - 1907).
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«ng lµm b»ng ch÷ N«m vµ ch÷ H¸n chø tuyÖt
kh«ng cã mét ch÷ quèc ng÷ nµo. Håi Êy, viÖc nªn 
häc thø ch÷ nµo lµ vÊn ®Ò th−êng ®−îc bµn luËn
s«i næi kh«ng kÐm g× vÊn ®Ò nªn dùa vµo n−íc nµo
®Ó ®¸nh T©y.

Vèn ghÐt lèi häc “trªn cµnh trªn l¸”, «ng Phã
b¶ng S¾c thÊy ®−îc sù cÇn thiÕt, hîp thêi cña viÖc
häc quèc ng÷. Sau khi c©n nh¾c ®iÒu h¬n lÏ thiÖt, 
«ng m¹nh d¹n cho c¶ hai con trai xuèng thÞ x·
Vinh häc líp dù bÞ Tr−êng TiÓu häc Ph¸p - B¶n
xø. Lµng Kim Liªn cã Chu V¨n Phi1 (tøc NËy), häc
cïng líp víi NguyÔn TÊt §¹t vµ NguyÔn TÊt
Thµnh. Trong sè gi¸o viªn cña tr−êng cã thÇy gi¸o
Lª Huy MiÕn, d¹y vÏ vµ còng lµ mét trong nh÷ng
thÇy qu¶n lý tr−êng.

ThÇy Lª Huy MiÕn (tøc Lª V¨n MiÕn) sinh n¨m
1873 t¹i lµng Kim Khª, tæng Kim Nguyªn (nay lµ 
x· Nghi Long), huyÖn Nghi Léc, tØnh NghÖ An,
trong mét gia ®×nh Nho häc. BiÕt «ng lµ ng−êi
th«ng minh, häc giái, vua §ång Kh¸nh göi «ng
cïng Hoµng Träng Phu vµ Th©n Träng HuÒ sang
Ph¸p häc tr−êng thuéc ®Þa (1888). Häc xong, c¸c
b¹n «ng vÒ n−íc lµm quan, cßn «ng chuyÓn sang
häc Tr−êng Mü thuËt Pari tõ n¨m 1891 ®Õn n¨m
1895 ®Ó hiÓu biÕt thªm vÒ v¨n hãa vµ v¨n minh 
Céng hßa Ph¸p. Tõ ®ã, «ng cã t− t−ëng chèng chÕ
®é thùc d©n Ph¸p. Khi vÒ n−íc (1895), tõ chèi viÖc

____________

1. Cã s¸ch ghi lµ Chu V¨n PhÝ. 
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lµm quan, «ng ra Hµ Néi lµm cho nhµ in mét thêi
gian råi vÒ Vinh më tr−êng d¹y häc...  

Cuéc ®êi cña thÇy cßn nhiÒu b−íc th¨ng trÇm 

n÷a, vµ TÊt Thµnh cßn ®−îc gÆp l¹i thÇy ë 

Tr−êng Quèc häc vÒ sau. Ph¶i ch¨ng, nh÷ng bøc

tranh biÕm häa rÊt sinh ®éng cña NguyÔn ¸i

Quèc trªn b¸o Le Paria (Ng−êi cïng khæ) ®−îc

b¾t nguån tõ khi häc vÏ víi mét häa sÜ trø danh 

lµ Lª Huy MiÕn? Còng rÊt cã thÓ, nh−ng ®iÒu ®ã 

nÕu cã còng ch−a quan träng b»ng sù tiÕp thô t− 

t−ëng yªu n−íc vµ ý thøc chèng chÕ ®é thùc d©n 

cña thÇy. 

Vµo tr−êng míi cã nhiÒu ®iÒu míi l¹. Tay quen

cÇm bót l«ng viÕt ch÷ H¸n, nay lÇn ®Çu viÕt bót

s¾t, TÊt Thµnh thÊy rÊt ng−îng, nh−ng l©u dÇn

còng quen. Häc quèc ng÷ qu¶ lµ chãng biÕt ®äc, 

biÕt viÕt, kh¸c h¼n ch÷ Nho, häc ch÷ nµo biÕt ch÷ 

Êy, kh«ng ghÐp vÇn ®−îc. Tr−êng vÉn cã giê d¹y 

ch÷ H¸n. Anh em TÊt Thµnh cã lîi thÕ vÒ m«n

nµy. Khi häc tõ vùng Ph¸p, TÊt Thµnh th−êng

chua ch÷ H¸n bªn c¹nh cho dÔ nhí nghÜa tõ.

ChÝnh tõ líp häc nµy, TÊt Thµnh b¾t ®Çu tiÕp 

xóc víi mÊy tõ Tù do - B×nh ®¼ng - B¸c ¸i treo

trªn t−êng líp. Anh b¾t ®Çu suy nghÜ vÒ ý nghÜa 

cña nh÷ng tõ hÊp dÉn ®ã. VÒ sau, anh ®· cã dÞp

nh¾c l¹i kû niÖm Êy víi mét nhµ b¸o Liªn X«: “Khi 

t«i ®é m−êi ba tuæi, lÇn ®Çu tiªn t«i ®−îc nghe ba

ch÷ Ph¸p: Tù do, B×nh ®¼ng, B¸c ¸i... t«i rÊt muèn
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lµm quen víi nÒn v¨n minh Ph¸p, muèn t×m xem 

nh÷ng g× Èn ®»ng sau nh÷ng ch÷ Êy”1.

*
*     *

ThÞ x· Vinh2 - tØnh lþ NghÖ An, sÇm uÊt h¼n lªn 
so víi mÊy n¨m tr−íc. N¨m 1905 lµ n¨m thø t¸m 
cña ch−¬ng tr×nh khai th¸c thuéc ®Þa lÇn thø nhÊt
cña Ph¸p ë §«ng D−¬ng. Cïng lóc víi viÖc lµm c¸c
®−êng giao th«ng tõ ViÖt qua Lµo, ngµy 27-3-1905,
tuyÕn ®−êng s¾t tõ Hµ Néi vµo Vinh ®−îc kh¸nh
thµnh b»ng chuyÕn xe löa ch¹y tiÕp vµo Nam tõ 
ga Hµm Rång. §−êng phè ë Vinh ®−îc më réng.
Nhµ m¸y söa ch÷a xe löa Tr−êng Thi ®ang ®−îc
khëi c«ng x©y dùng; c¸c hiÖu bu«n cña Ph¸p kiÒu
vµ Hoa kiÒu b¸n nhiÒu lo¹i hµng nhËp khÈu. Trô
së c¸c chi nh¸nh Héi l©m nghiÖp vµ lµm diªm
§«ng D−¬ng, C«ng ty Ph¸p ¸, C«ng ty B¾c Kú vµ
miÒn B¾c Trung Kú, C«ng ty Laoxiªn (Lµo) ®−îc
x©y dùng ë Vinh - BÕn Thñy. Do nhu cÇu xuÊt, 
nhËp khÈu ngµy cµng t¨ng nhanh, c¶ng s«ng BÕn 
Thñy ®−îc n¹o vÐt. NhiÒu tµu bu«n n−íc ngoµi
cËp bÕn. C¸c tµi nguyªn nh− l©m s¶n, h¶i s¶n mµ 

____________

1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t. 1, tr. 461.
2. ThÞ x· Vinh ®−îc thµnh lËp theo ®¹o dô ngµy 20-10-1898

cña vua Thµnh Th¸i vµ NghÞ ®Þnh cña Toµn quyÒn §«ng 
D−¬ng ngµy 30-10-1899.



73

lµm quan, «ng ra Hµ Néi lµm cho nhµ in mét thêi
gian råi vÒ Vinh më tr−êng d¹y häc...  

Cuéc ®êi cña thÇy cßn nhiÒu b−íc th¨ng trÇm 

n÷a, vµ TÊt Thµnh cßn ®−îc gÆp l¹i thÇy ë 

Tr−êng Quèc häc vÒ sau. Ph¶i ch¨ng, nh÷ng bøc

tranh biÕm häa rÊt sinh ®éng cña NguyÔn ¸i

Quèc trªn b¸o Le Paria (Ng−êi cïng khæ) ®−îc

b¾t nguån tõ khi häc vÏ víi mét häa sÜ trø danh 

lµ Lª Huy MiÕn? Còng rÊt cã thÓ, nh−ng ®iÒu ®ã 

nÕu cã còng ch−a quan träng b»ng sù tiÕp thô t− 

t−ëng yªu n−íc vµ ý thøc chèng chÕ ®é thùc d©n 

cña thÇy. 

Vµo tr−êng míi cã nhiÒu ®iÒu míi l¹. Tay quen

cÇm bót l«ng viÕt ch÷ H¸n, nay lÇn ®Çu viÕt bót

s¾t, TÊt Thµnh thÊy rÊt ng−îng, nh−ng l©u dÇn

còng quen. Häc quèc ng÷ qu¶ lµ chãng biÕt ®äc, 

biÕt viÕt, kh¸c h¼n ch÷ Nho, häc ch÷ nµo biÕt ch÷ 

Êy, kh«ng ghÐp vÇn ®−îc. Tr−êng vÉn cã giê d¹y 

ch÷ H¸n. Anh em TÊt Thµnh cã lîi thÕ vÒ m«n

nµy. Khi häc tõ vùng Ph¸p, TÊt Thµnh th−êng

chua ch÷ H¸n bªn c¹nh cho dÔ nhí nghÜa tõ.

ChÝnh tõ líp häc nµy, TÊt Thµnh b¾t ®Çu tiÕp 

xóc víi mÊy tõ Tù do - B×nh ®¼ng - B¸c ¸i treo

trªn t−êng líp. Anh b¾t ®Çu suy nghÜ vÒ ý nghÜa 

cña nh÷ng tõ hÊp dÉn ®ã. VÒ sau, anh ®· cã dÞp

nh¾c l¹i kû niÖm Êy víi mét nhµ b¸o Liªn X«: “Khi 

t«i ®é m−êi ba tuæi, lÇn ®Çu tiªn t«i ®−îc nghe ba

ch÷ Ph¸p: Tù do, B×nh ®¼ng, B¸c ¸i... t«i rÊt muèn

74

lµm quen víi nÒn v¨n minh Ph¸p, muèn t×m xem 
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*
*     *
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____________

1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t. 1, tr. 461.
2. ThÞ x· Vinh ®−îc thµnh lËp theo ®¹o dô ngµy 20-10-1898

cña vua Thµnh Th¸i vµ NghÞ ®Þnh cña Toµn quyÒn §«ng 
D−¬ng ngµy 30-10-1899.
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t− b¶n Ph¸p chiÕm ®−îc ®Òu chuyÓn qua c¶ng BÕn 
Thñy ra n−íc ngoµi. Ng−îc l¹i, hµng n−íc ngoµi
còng ®−îc nhËp vµo qua BÕn Thñy. C¶ng nµy 
(cïng víi c¶ng §µ N½ng) trë thµnh trung t©m 
xuÊt, nhËp khÈu cña c¶ miÒn Trung §«ng D−¬ng. 

Ngµy 20-12-1902, Toµn quyÒn §«ng D−¬ng ra 
nghi ®Þnh cho C«ng ty B¾c Kú vµ miÒn B¾c Trung 
Kú ®éc quyÒn kinh doanh r−îu, muèi, thuèc lµo, 
thuèc phiÖn tõ Hµ TÜnh trë ra. Chóng buéc d©n 
tõng lµng ph¶i tiªu thô hÕt sè r−îu do chóng ph©n 
bæ theo ®Çu ng−êi. 

Trung Kú lµ xø “b¶o hé”, cho nªn NghÖ An, Hµ 
TÜnh vµ c¸c tØnh kh¸c ë trong xø, bªn c¹nh bé m¸y 
cai trÞ cña thùc d©n Ph¸p víi hµng chôc c¬ quan 
chuyªn m«n gióp viÖc, cßn cã bé m¸y chÝnh quyÒn 
phong kiÕn víi nh÷ng thÓ chÕ, luËt ph¸p cæ hñ, 
®−îc bän thùc d©n duy tr× ®Ó phôc vô cho chÝnh 
s¸ch ¸p bøc, bãc lét cña chóng. D©n ta mét cæ hai
trßng, võa bÞ thùc d©n Ph¸p ¸p bøc, võa bÞ phong
kiÕn ®Ì nÐn.

¸n ng÷ tr−íc Cöa TiÒn thµnh Vinh, n¬i lµm
viÖc cña chÝnh quyÒn cÊp tØnh, lµ dinh thù cao 
tÇng cña Tßa C«ng sø Ph¸p. PhÝa t©y lµ nhµ thê
C«ng gi¸o CÇu RÇm cao chãt vãt. ë Vinh cã hÖ
thèng nhµ dßng, c¸c tr−êng tiÓu, ®¹i chñng viÖn, 
bao gåm hµng tr¨m linh môc Ph¸p vµ ViÖt.

Thùc d©n Ph¸p ®· tõng dïng chiªu bµi “truyÒn
gi¸o” ®Ó dÔ dµng x©m l−îc n−íc ta. Tõ nh÷ng n¨m 
®Çu thÕ kû XIX, tªn thùc d©n ®éi lèt thÇy tu 
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G«chiª (Gautier) víi c¸i tªn ViÖt Ng« Gia HËu, ®· 
tíi NghÖ An dß la t×nh h×nh. N¨m 1846, y ®· lËp 
ra vïng C«ng gi¸o X· §oµi. Khi ®· b×nh ®Þnh ®−îc 
n−íc ta, bän ph¶n ®éng ®éi lèt thÇy tu ë c¸c xø 
®¹o lµ c¸nh tay ®¾c lùc trong c«ng cuéc cai trÞ, ®µn 
¸p, bãc lét cña thùc d©n Ph¸p. 

Víi ch−¬ng tr×nh khai th¸c thuéc ®Þa lÇn thø 
nhÊt cña thùc d©n Ph¸p, thÞ x· Vinh ®ang chuyÓn 
m×nh ®Ó trë thµnh trung t©m kinh tÕ, chÝnh trÞ
cña NghÖ An, trung t©m c«ng nghiÖp vµ th−¬ng 
m¹i cña c¸c tØnh phÝa B¾c xø Trung Kú vµ miÒn 
Trung cña n−íc Lµo. 

* 
*     * 

C¸i n«i quª h−¬ng giµu truyÒn thèng bÊt khuÊt 
víi b¶n s¾c riªng cña xø NghÖ ®· t¹o cho NguyÔn
TÊt Thµnh sím cã lßng yªu n−íc, th−¬ng d©n, c¨m 
thï giÆc vµ ý chÝ “lµm trai cho ®¸ng nªn trai”. 
Nh÷ng tÊm g−¬ng cña c¸c thÇy gi¸o thøc thêi vµ 
nh÷ng ho¹t ®éng yªu n−íc s«i næi cña c¸c bËc cha
chó nh− Phan Béi Ch©u, §Æng Th¸i Th©n... ®· 
kÝch thÝch cao ®é chÝ khÝ cña anh. Th¸i ®é bÊt hîp 
t¸c, ngÇm chèng ®èi thùc d©n, phong kiÕn, vµ sù 
thøc thêi, lßng th−¬ng d©n, yªu n−íc cña th©n phô 
cã ¶nh h−ëng s©u xa ®Õn sù h×nh thµnh nh©n c¸ch
cña anh. 

Theo b−íc bé hµnh cña th©n phô qua nhiÒu ®Þa 
ph−¬ng, tiÕp xóc víi nhiÒu nho sÜ tiÕn bé, t©m hån, 
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t×nh c¶m cña anh cµng g¾n bã víi nh©n d©n lao
®éng, tÇm nh×n ®−îc më réng vµ cã thªm nhËn
thøc míi. C¶nh ®ãi khæ cña d©n nghÌo t−¬ng ph¶n 
víi c¶nh sèng xa hoa, ®µi c¸c cña quan l¹i, ®Þa 
chñ, th−¬ng nh©n, thùc d©n; c¶nh tan hoang, chÕt
chãc cña nh÷ng vïng bÞ khñng bè, cïng nh÷ng
biÕn chuyÓn nhanh chãng ë thÞ x· Vinh gióp anh
rót ra nh÷ng kÕt luËn bæ Ých ®Çu tiªn vÒ x· héi.
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Ch−¬ng III

TR¦ëNG THµNH TR£N §ÊT §Õ §¤ 

I- “TRÈY KINH” LÇN THø HAI 

Vµo cuèi th¸ng 5-1906, kh«ng thÓ lÇn l÷a m·i ë 
quª nhµ, «ng NguyÔn Sinh Huy ph¶i cã mÆt t¹i Bé
L¹i cña triÒu ®×nh HuÕ. Ngµy 6-6-1906, c«ng viÖc 
cña «ng ®· ®−îc triÒu ®×nh quyÕt ®Þnh: 

“... Bé t«i v©ng xÐt lÖ ®Þnh “phã b¶ng tho¹t bæ 
kiÓm th¶o” ph¸i lµm thõa biÖn ë c¸c bé nha, häc 
tËp viÖc quan, hoÆc sang Tr−êng Quèc häc häc tËp. 

Nay, NguyÔn Sinh Huy ®· thi ®ç phã b¶ng, 
ch−a ®−îc bæ hµm...  

VËy, NguyÔn Sinh Huy xin chiÓu theo ®Þnh lÖ bæ 
hµm KiÓm th¶o ViÖn Hµn l©m...  

Sau khi bµn b¹c, ®−îc quý kh©m sø ®¹i thÇn 
phóc ®¸p tháa thuËn, sÏ v©ng ®îi ý chØ thi hµnh. 

Néi c¸c thÇn T¹ Hµm ký”1.  

____________ 

1. TrÝch phÇn cuèi néi dung tê tr×nh cña Bé L¹i (triÒu
®×nh HuÕ) lªn Tßa Kh©m sø Ph¸p ngµy 15 th¸ng t− nhuËn
n¨m Thµnh Th¸i 18 (tøc ngµy 6-6-1906) (Theo b¶n gèc l−u 
t¹i Côc L−u tr÷ II, Thµnh phè Hå ChÝ Minh). 
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C¸i tin quan phã b¶ng vµo kinh nhËm chøc

lµm x«n xao d− luËn trong lµng ngoµi x·; bµ con

lµng Sen, lµng Trïa rñ nhau ®Õn chóc mõng vµ

chia tay «ng. Cã ng−êi ngá ý xin ®i cïng. ¤ng

nãi: “T«i ®i ch−a ch¾c ®· lµm quan, mµ nÕu cã

lµm quan ch¨ng n÷a còng ch−a d¸m nãi lµ l©u

hay chãng!”. HiÓu bông «ng, bµ con rØ tai nhau:

“Ng−êi ta ®i lµm quan lµ ®Ó vinh th©n, ph× gia; 

cßn «ng phã b¶ng ®i lµm quan lµ ®Ó che th©n 

mµ th«i”. 

Ra ®i lµm quan mµ lßng «ng NguyÔn Sinh Huy

nÆng trÜu, ngæn ngang tr¨m nçi lo ©u. ¤ng giao 

cho con g¸i lµ NguyÔn ThÞ Thanh ch¨m nom v−ên

t−îc, cöa nhµ, cßn hai con trai ®−îc chuÈn bÞ hµnh

lý ®Ó ®i cïng cha vµo HuÕ. 

ChÞ Thanh nh×n em, n−íc m¾t l−ng trßng. ChÞ

em l¹i ph¶i xa nhau! ThÊy TÊt Thµnh muèn hít

gän côm tãc tr¸i ®µo cña m×nh, chÞ liÒn ®¸nh b¹o 

ra nhµ ngoµi xin phÐp th©n phô. TÊt Thµnh suýt

reo lªn v× sung s−íng khi ®−îc phÐp c¾t bá hai

côm tãc ®µo ®· tõng lµm cËu rÇy rµ, ng−îng chÝn

víi b¹n bÌ ë Vinh.

Dù c¶m thÊy chuyÕn nµy sÏ ®i xa vµ l©u ngµy, 

TÊt Thµnh ®¶o qua c¸c ngâ xãm chµo t¹m biÖt bµ

con hä hµng, bÌ b¹n. Anh kh«ng quªn b¸i biÖt c¸c

thÇy gi¸o cò vµ bè con «ng §iÒn cïng c¸i lß rÌn 

nãng rùc cña «ng. Anh §iÒn lÊy lµm tiÕc tõ nay
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kh«ng ®−îc thØnh tho¶ng ®i s¨n cuèc vµ ®äc bµi

phó “S¨n cuèc”1 cña b¹n TÊt Thµnh n÷a.
B¹ch Liªn cïng bµ con hä hµng th©n thÝch ®i

tiÔn ch©n cha vµ hai em tíi cÇu H÷u BiÖt. ¤ng
Phã b¶ng ph¶i dõng l¹i c¶m ¬n bµ con lÇn n÷a råi
ai nÊy míi chÞu quay vÒ.

Con ®−êng s¾t Vinh - §«ng Hµ ®ang ®−îc x©y
dùng dë dang, ch−a th«ng tuyÕn nªn ba cha con 
«ng Phã b¶ng vÉn ph¶i ®i bé. Nhí l¹i m−êi n¨m vÒ
tr−íc, cËu bÐ NguyÔn Sinh Cung cßn ngåi sau l−ng
cha mµ nay ®· lµ mét chµng trai ë ng−ìng cöa
cuéc ®êi.

Cuèi ®Þa phËn Vinh lµ khu vùc BÕn Thñy; nói
QuyÕt ch¹y s¸t s«ng Lam t¹o nªn bøc tranh s¬n
thñy h÷u t×nh. N¬i ®©y, vua Quang Trung ®· hÕt
lêi khen ngîi lµ cã “H×nh thÕ réng r·i, khÝ t−îng
t−¬i s¸ng, cã thÓ chän ®Ó x©y dùng kinh ®« míi,
thùc lµ chç ®Êt ®Ñp ®Ó ®ãng ®« vËy”. §ã lµ lêi vua
viÕt trong chiÕu göi La S¬n Phu Tö NguyÔn ThiÕp
ngµy 3-9-1788 (n¨m Th¸i §øc thø 11). Trong th−,
vua nãi râ ý ®Þnh dêi ®« tõ HuÕ ra vïng VÜnh
thuéc x· Yªn Tr−êng, huyÖn Ch©n Léc (nay lµ
vïng nói QuyÕt, thuéc ph−êng Trung §«, thµnh 
phè Vinh). Sau ®ã, Trung Kinh Ph−îng Hoµng
Thµnh (tøc Thµnh Ph−îng Hoµng Trung §«) ®−îc
khëi c«ng x©y dùng...

____________

1. Loµi chim hay lñi trong ®ång lóa, th−êng kªu vang:
“cuèc, cuèc!”.
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lµm quan ch¨ng n÷a còng ch−a d¸m nãi lµ l©u
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kh«ng ®−îc thØnh tho¶ng ®i s¨n cuèc vµ ®äc bµi
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vïng nói QuyÕt, thuéc ph−êng Trung §«, thµnh 
phè Vinh). Sau ®ã, Trung Kinh Ph−îng Hoµng
Thµnh (tøc Thµnh Ph−îng Hoµng Trung §«) ®−îc
khëi c«ng x©y dùng...
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Di tÝch Ph−îng Hoµng Trung §« n»m trªn ®Êt
quª tæ cña ng−êi Anh hïng d©n téc Quang Trung 
lµ niÒm tù hµo cña d©n xø NghÖ. 

V−ît s«ng Lam, qua BÕn Thñy lµ quª h−¬ng 
NguyÔn Du, t¸c gi¶ TruyÖn KiÒu, mét kiÖt t¸c 
sèng m·i trong hµng chôc triÖu tr¸i tim ng−êi 
ViÖt Nam. Trong gia ®×nh TÊt Thµnh, hÇu nh− ai 
còng thuéc lßng TruyÖn KiÒu. Võa ®i ®−êng võa 
®äc KiÒu lµ mét c¸ch chèng mÖt mái h÷u hiÖu vµ 
®Ó khu©y kháa nçi lßng. T©m tr¹ng «ng Phã b¶ng
NguyÔn Sinh Huy vÉn “ngæn ngang tr¨m mèi bªn 
lßng” khi nghÜ ®Õn c¶nh: 

¸o xiªm rµng buéc lÊy nhau, 
Vµo luån ra cói c«ng hÇu mµ chi! 

(TruyÖn KiÒu)

Êy lµ lêi c¶nh tØnh cña NguyÔn Du mµ «ng t©m
®¾c. Thêi thÕ ®· buéc «ng dÊn th©n vµo con ®−êng
mµ «ng dù c¶m ®−îc lµ rÊt gËp ghÒnh vµ ®Çy 
ch«ng gai.

Th−êng ngµy «ng NguyÔn trÇm mÆc, nh−ng lóc
®i ®−êng, «ng th−êng kÓ chuyÖn lÞch sö hoÆc
chuyÖn vui cho c¸c con nghe. TÊt Thµnh hÕt hái bè
l¹i hái anh. RÊt phôc trÝ nhí cña C¶ Khiªm, TÊt
Thµnh thÝch hái anh vÒ c¸c triÒu ®¹i trong lÞch sö 
n−íc nhµ, ch¼ng h¹n, thêi Hai Bµ Tr−ng chèng 
nhµ H¸n, thêi TriÖu ThÞ Trinh chèng giÆc Ng«...

Võa r¶o b−íc, hai anh em võa thi nhau ®äc c¸c
¸ng hïng v¨n nh−: HÞch t−íng sÜ, B×nh Ng« ®¹i c¸o
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hay nh÷ng bµi th¬ tø tuyÖt cña Lý Th−êng KiÖt,
TrÇn Quang Kh¶i...

Bao giê TÊt Thµnh nh¾c tíi NguyÔn Tr·i, th©n 
phô anh còng tá th¸i ®é thµnh kÝnh, ®«i m¾t xa 
x¨m nh×n vµo kho¶ng kh«ng gian v« tËn. ¤ng
kh©m phôc NguyÔn Tr·i, mét thiªn tµi s¸ng ngêi
nh©n nghÜa nh− vËy mµ cuèi ®êi l¹i bÞ bän nÞnh
thÇn vµ ngu qu©n (vua ngèc) dÉn ®Õn tai häa “tru 
di tam téc” (chÐm ba hä).

Leo dèc lªn §Ìo Ngang1, c¶nh nói non, biÓn c¶
hïng vÜ vµ ®Çy th¬ méng ®· gi÷ ch©n ba cha con
«ng Phã b¶ng dõng l¹i kh¸ l©u. Tù nhiªn, hai anh
em ®Òu cao høng ng©m mÊy vÇn th¬ cña Bµ 
HuyÖn Thanh Quan:

B−íc tíi §Ìo Ngang bãng xÕ tµ
Cá c©y chen ®¸, l¸ chen hoa.
Lom khom d−íi nói tiÒu vµi chó
L¸c ®¸c bªn s«ng rî2 mÊy nhµ.

Hai anh em ®è nhau c©u nµo hay nhÊt? TÊt
Thµnh cho r»ng c©u nµo còng hay, nh−ng anh
thÝch nhÊt lµ hai c©u:

Nhí n−íc ®au lßng con quèc quèc3

Th−¬ng nhµ mái miÖng c¸i gia gia.
____________

1. §Ìo Ngang lµ ®o¹n cuèi cña d·y nói Hoµnh S¬n, ®−îc
t¸ch ra tõ d·y Tr−êng S¬n, ch¹y xuèng tËn biÓn §«ng. §©y
lµ ranh giíi gi÷a tØnh Hµ TÜnh vµ tØnh Qu¶ng B×nh.

2. Rî: chØ ng−êi d©n téc thiÓu sè. Cã b¶n in lµ chî.
3. Quèc nghÜa lµ n−íc, ®ång ©m víi tõ chØ con chim cuèc.
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Nghe hai con chuyÖn trß tÝu tÝt, «ng S¾c l¹i tù
thÊy thó vÞ víi hai c©u kÕt: 

Dõng ch©n ®øng l¹i, trêi - non - n−íc
Mét m¶nh t×nh riªng, ta víi ta! 

Ngåi trªn §Ìo Ngang, hai anh em cßn ®−îc
th©n phô nãi cho hiÓu r»ng: §©y chÝnh lµ ranh
giíi gi÷a §µng Trong vµ §µng Ngoµi (thêi kú
TrÞnh - NguyÔn ph©n tranh, thÕ kû XVII). Trong
lÞch sö n−íc nhµ, c¶nh “nåi da x¸o thÞt” håi TrÞnh -
NguyÔn ph©n tranh qu¶ lµ bi kÞch lín cña d©n téc. 

II- NH÷NG §IÒU MíI L¹ 

Thêi gian ®Çu míi trë l¹i kinh ®«, ch−a ®−îc
xÕp n¬i ë, «ng NguyÔn Sinh Huy ®−îc ng−êi b¹n
cïng quª lµ Ph¹m Kh¾c Do·n mêi tíi ë chung
nhµ. ¤ng Do·n cã con trai lµ Ph¹m Gia CÇn, lín
h¬n TÊt §¹t ba tuæi. Ba cËu con trai lo viÖc bÕp
nóc. Sinh ho¹t cña hai gia ®×nh còng gi¶n dÞ, ®¹m
b¹c nh− nhau. Thøc ¨n h»ng ngµy lµ rau d−a, 
muèi võng, c¸ bèng kho kh«..., cßn g¹o th× mua 
lo¹i rÎ tiÒn.

Ýt l©u sau, quan trªn còng xÕp chç ë cho «ng
Thõa biÖn NguyÔn Sinh Huy. §ã lµ gian nhµ sè 11,
cuèi d·y thuéc viªn gåm 12 gian, s¸t sau cöa 
thµnh §«ng Ba. Nhµ lµm b»ng gç, lîp ngãi ©m
d−¬ng. Gäi lµ “thuéc viªn” bëi d·y nhµ nµy xÕp
cho h¹ng “thuéc quan” ë; cßn h¹ng “®−êng quan”
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cã chøc vÞ cao h¬n ®−îc cÊp biÖt thù, l¹i cã lÝnh
hÇu. D·y nhµ thuéc viªn nµy nguyªn lµ tr¹i lÝnh
phßng thµnh ®· bá trèng l©u ngµy. Gian phßng ba
cha con TÊt Thµnh ë chØ ®ñ kª mét chiÕc gi−êng
vµ mét chiÕc bµn. ChËt l¾m. Nh−ng thiÕu c¸i 
khung dÖt v¶i cña mÑ nh− håi x−a, TÊt Thµnh vÉn 
c¶m thÊy trèng tr¶i - mét nçi trèng tr¶i kh«ng sao
bï ®¾p ®−îc! Ýt h«m sau, «ng Phã b¶ng ®−a hai 
con ra viÕng mé mÑ trong nçi nhí th−¬ng ®au xãt, 
trµo n−íc m¾t!

Cïng lµ “nhµ quan” nh−ng c¸ch sinh ho¹t cña 
mçi gia ®×nh kh«ng gièng nhau. Cã nhµ, tõ viÖc nÊu 
n−íng, giÆt giò quÇn ¸o ®Õn viÖc quÐt dän nhµ cöa 
®Òu thuª ng−êi gióp viÖc hÇu h¹. Cã ng−êi häc ®ßi
c¸ch sèng th−îng l−u t©n thêi, ¨n ch¬i phÌ phìn, 
kh«ng cßn gi÷ ®−îc phÈm gi¸, cèt c¸ch. Cßn cuéc 
sèng cña nh÷ng gia ®×nh quan l¹i nghÌo nh− «ng
Thõa biÖn NguyÔn Sinh Huy th× hoµn toµn tr¸i 
ng−îc víi c¸ch sèng kÓ trªn. Sèng trong khu vùc
“lµng quan” nh−ng gia ®×nh «ng vÉn gi÷ nÕp sinh 
ho¹t thanh ®¹m nh− ë quª nhµ. Cha con «ng tù lµm 
lÊy mäi viÖc. ¤ng h−íng dÉn cho hai con mua t«m 
c¸ kho mÆn, ¨n dÇn nh− håi x−a bµ Loan th−êng
lµm. Anh em TÊt Thµnh thay nhau tù lo lÊy mäi 
viÖc néi trî. N−íc n«i sinh ho¹t h»ng ngµy, hai anh 
em ph¶i ra c¸i giÕng ë Ng· t− ¢m hån x¸ch vÒ.

Gäi lµ Ng· t− ¢m hån v× ë ®Êy cã c¸i miÕu thê
©m hån. C¶ vïng ®ã cã nh÷ng nÊm må tËp thÓ cña 
nh÷ng ng−êi d©n bÞ thùc d©n Ph¸p giÕt h¹i trong
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nh÷ng ng−êi d©n bÞ thùc d©n Ph¸p giÕt h¹i trong
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biÕn cè ngµy 23 th¸ng N¨m n¨m Êt DËu (1885),
sau bÞ chóng quËt lªn, lÊy ®Êt söa sang hoÆc lµm 
míi ®−êng s¸. X−¬ng tr¾ng, sä cña nh÷ng ng−êi v« 
téi chÊt thµnh tõng ®èng cao. Cã ®èng x−¬ng ë rÊt 
gÇn n¬i ë cña gia ®×nh «ng S¾c. H»ng n¨m, cø ®Õn 
ngµy giç chung (23-5 ©m lÞch), nh÷ng nhµ yªu 
n−íc m−în lêi v¨n tÕ ©m hån ®Ó lªn ¸n thùc d©n 
Ph¸p, kªu gäi ®ång bµo ®oµn kÕt chèng l¹i chóng. 
Tuy cßn Ýt tuæi nh−ng TÊt Thµnh ®· biÕt thÊm
thÝa, ®au xãt khi nghe nh÷ng c©u vÌ trong bµi 
ThÊt thñ kinh ®«: “Nay mµ m¾c ph¶i l©m nguy; 
Sù t×nh n«ng nçi còng v× giÆc T©y!”.

Sau khi s¾p xÕp t¹m æn n¬i ¨n chèn ë vµ viÖc
lµm cña m×nh råi, «ng Thõa biÖn Sinh Huy l¹i lo
xin cho c¸c con vµo häc t¹i Tr−êng TiÓu häc Ph¸p -
ViÖt §«ng Ba. 

Tr−êng §«ng Ba lµ Tr−êng TiÓu häc Ph¸p - ViÖt 
cña tØnh Thõa Thiªn, n»m trªn nÒn cò cña chî 
§«ng Ba, ë ngoµi qu¸ch ChÝnh §«ng. Chî §«ng Ba
®· ®−îc dêi ra ngoµi b·i tõ n¨m 1899; ng−êi ta tu
bæ c¸i ®×nh chî ®Ó lµm tr−êng häc. §×nh ®−îc ng¨n
lµm n¨m phßng dïng lµm bèn líp häc vµ mét v¨n 
phßng nhµ tr−êng. Ph¹m Gia CÇn còng ®−îc cha
m×nh cho hít c¸i bÝm tãc trªn ®Çu vµ cïng TÊt §¹t, 
TÊt Thµnh vµo häc tr−êng §«ng Ba.

Lóc míi nhËp häc, TÊt Thµnh vÉn ®ang ®éi nãn
tre, ¸o quÇn v¶i th« nhuém n©u, ®i ®«i guèc gç
quai m©y, mòi guèc cao cong lªn. Nh−ng mÊy
tuÇn sau, TÊt Thµnh ®· c¾t tãc ng¾n, mÆc quÇn 
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v¶i quyÕn tr¾ng, ¸o v¶i dï ®en, ®éi nãn l¸ 16 vµnh 
nh− häc trß HuÕ1.

TÊt Thµnh häc giái nh−ng kh«ng häc theo lèi
“häc g¹o”, “häc vÑt”, chØ lo miÖt mµi häc thuéc bµi 
vë mét c¸ch thô ®éng. Häc m«n g× anh còng hái
cÆn kÏ. NÕu thÇy gi¸o tr¶ lêi ch−a tháa ®¸ng, anh
hái cho ra lÏ míi chÞu th«i. Hai anh em TÊt Thµnh 
cã −u thÕ vÒ m«n ch÷ H¸n. Cßn vÒ Ph¸p v¨n th× dÜ 
nhiªn, hä khã mµ giái h¬n c¸c b¹n con nh÷ng «ng
quan to hay c«ng chøc cña Ph¸p. Tuy thÕ, TÊt
Thµnh vÉn cã lóc ®−îc thÇy gi¸o khen. Cã ng−êi
kÓ l¹i r»ng, mét h«m thÇy gi¸o b¶o c¶ líp dÞch c©u 
tiÕng Ph¸p: 

“Oh chat! Oh chat! Voulez-vous manger le rat,
monter sur la poutre”.

TÊt Thµnh ®· sö dông vèn d©n ca cña quª
h−¬ng ph−êng v¶i vµ dÞch ngay sang tiÕng ViÖt 
b»ng mét c©u th¬ lôc b¸t:

Con mÌo, con mÎo, con meo!
Mµy muèn chÐn chuét th× leo lªn xµ.

Häc tËp cµng tiÕn bé, TÊt Thµnh cµng ch¨m chØ
vµ lu«n khiªm tèn häc hái b¹n bÌ, kh«ng bao giê tá
ra tù cao, tù m·n. Ngoµi giê häc chÝnh buæi s¸ng,
anh cßn ®i häc cour du soir (líp chiÒu) víi thÇy

____________

1. Theo lêi kÓ cña cô Lª ThiÖn, b¹n häc cïng líp víi
NguyÔn TÊt Thµnh. T− liÖu l−u t¹i V¨n phßng TØnh ñy
NghÖ TÜnh.
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¦ng Dô, d¹y tiÕng Ph¸p. Theo håi øc cña b¹n häc
cò cña TÊt Thµnh lµ Lª ThiÖn, NguyÔn Sinh Cung
(TÊt Thµnh) lµ mét trong ba ng−êi häc giái nhÊt
líp vµ lµ mét trong b¶y ng−êi ®ç primaire (p¬rime:
tèt nghiÖp tiÓu häc) trªn tæng sè 35 häc sinh1. §ã 
lµ kÕt qu¶ kú thi primaire vµo cuèi n¨m 1907.
Danh s¸ch nh÷ng thÝ sinh ®ç b»ng primaire ®Òu
®−îc th«ng b¸o víi Tßa Kh©m sø, vµ nh÷ng ng−êi
xuÊt s¾c ®−îc Kh©m sø chó ý. 

* 
*     * 

S¸u n¨m vÒ tr−íc, Kinh ®« HuÕ ®èi víi cËu bÐ
chÝn, m−êi tuæi NguyÔn Sinh Cung cßn qu¸ ®¬n
gi¶n; ®Õn nay (1907), anh míi thÊy hÕt vÎ ®Ñp cña 
HuÕ vµ ®· b¾t ®Çu hiÓu ®−îc c¶nh sèng cña nhiÒu 
tÇng líp x· héi ë chèn kinh thµnh.

HuÕ cã vÎ ®Ñp riªng cña nã, tr−íc hÕt lµ do 
c¶nh trÝ thiªn nhiªn t¹o nªn. Dßng H−¬ng Giang
trong xanh ªm ®Òm tr«i gi÷a lßng kinh ®«. Phè x¸,
nói ®åi in h×nh xuèng mÆt s«ng ph¼ng lÆng nh− 
nh÷ng bøc tranh thñy mÆc. S«ng H−¬ng b¾t nguån 
____________ 

1. Ba häc sinh häc tréi nhÊt líp lµ: TrÇn Kinh, NguyÔn
Sinh Cung (TÊt Thµnh), Lª ThiÖn. B¶y häc sinh ®ç primaire
lµ: NguyÔn Sinh Cung, Lª ThiÖn, NguyÔn §×nh C¶nh,
NguyÔn ViÕt NhuËn, NguyÔn Xu©n YÕn, TrÇn Kinh vµ Phan
V¨n QuÕ (Theo NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn
thiÕu cña B¸c Hå ë HuÕ, Nxb. V¨n häc, 2003, tr.131, 133).
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tõ d·y Tr−êng S¬n, ch¶y qua nh÷ng vïng cã c©y
th¹ch x−¬ng bå vµ c¸c lo¹i c©y th¬m kh¸c t¹o nªn 
mïi h−¬ng d×u dÞu trong lµn n−íc trong xanh.

HuÕ cßn cã d·y nói Ngù B×nh, mét th¾ng c¶nh
th−êng ®−îc ghÐp ®«i víi s«ng H−¬ng thµnh mét
biÓu t−îng nªn th¬ cña HuÕ. Nhµ v¨n Ph¸p Seli Be 
(J. Chailly Bert) ®· viÕt trong t¹p chÝ Pages 
Indochinoire:

Nói Ngù l¬ th¬ chßm cá míi, 
S«ng H−¬ng lai l¸ng bãng tr¨ng x−a.

T¸c gi¶ cßn cã nhËn xÐt: “HuÕ, thÞ thµnh vµ miÒn
phô cËn lµ mét trong nh÷ng n¬i thó vÞ nhÊt cña
hoµn cÇu”.

Trong d·y Ngù B×nh, vÒ phÝa t©y cßn cã nói Ba
TÇng, n¬i Anh hïng NguyÔn HuÖ lËp ®µn Nam 
Giao lµm lÔ lªn ng«i Hoµng ®Õ Quang Trung 
(ngµy 25 th¸ng 11 MËu Th©n, tøc ngµy 22-12-1788)
råi xuÊt qu©n tõ Phó Xu©n, hµnh qu©n thÇn tèc
ra Th¨ng Long, ®¸nh tan 29 v¹n qu©n Thanh x©m 
l−îc vµo ®Çu n¨m 1789.

Hai anh em TÊt §¹t, TÊt Thµnh ®· rÊt nhiÒu lÇn
th¬ thÈn d−íi ch©n nói Ba TÇng, n¬i ng−êi mÑ kÝnh
yªu ®ang yªn giÊc ngµn thu. Nh÷ng nÐn h−¬ng 
th¬m cña hai ®øa con téi nghiÖp cña bµ ch¾c sÏ lµm
cho vong hån bµ ®−îc siªu tho¸t, ®−îc an ñi, ®ì
phÇn hiu qu¹nh n¬i nói non, ®Êt kh¸ch quª ng−êi.

HuÕ cßn ®Ñp bëi cung ®iÖn, ®Òn ®µi, miÕu m¹o,
l¨ng tÈm, thµnh qu¸ch nguy nga mang s¾c th¸i
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Phó Xu©n cña nÒn v¨n hãa ViÖt Nam. PhÝa h÷u 
ng¹n s«ng H−¬ng, ®èi diÖn víi thµnh phè HuÕ hiÖn 
lªn sõng s÷ng nh÷ng tßa l©u ®µi kiÕn tróc theo mèt 
ch©u ¢u. §ã lµ khu vùc hµnh chÝnh cña chÝnh 
quyÒn “b¶o hé” Ph¸p. Nµo Tßa Kh©m sø Trung Kú, 
nµo Tßa C«ng sø Thõa Thiªn, nµo së mËt th¸m, 
nµo tr¹i lÝnh T©y, nµo ty nµy, phßng nä..., nµo biÖt 
thù cña c¸c gia ®×nh c«ng chøc Ph¸p; toµn bé khu 
vùc Êy ®−îc d©n HuÕ gäi lµ “phè T©y”. 

HuÕ cßn cã nh÷ng Èn khuÊt bªn trong mµ TÊt 
Thµnh ch−a thÓ hiÓu ngay ®−îc. Ngay trong cung 
®iÖn vµng son kia ®· cã bao chuyÖn phÕ lËp rèi 
ren, phøc t¹p.

Sau khi vua HiÖp Hßa ký víi Ph¸p ®iÒu −íc 
¸cm¨ng (Harmand) ngµy 25-8-1883, phong trµo
chèng Ph¸p cña nh©n d©n ta ngµy cµng s«i næi. 
T¹i triÒu ®×nh, ph¸i chñ chiÕn ®èi chäi víi ph¸i
chñ hßa. T«n ThÊt ThuyÕt, Th−îng th− Bé H×nh
®øng ®Çu ph¸i chñ chiÕn, phÕ truÊt vua HiÖp Hßa. 
Nh− vËy, chØ trong vßng nöa n¨m kÓ tõ khi Tù
§øc chÕt, lÇn l−ît ba «ng vua: Dôc §øc, HiÖp Hßa,
KiÕn Phóc bÞ phÕ truÊt v× kÐm t− c¸ch hoÆc cã ý 
®å b¾t tay víi Ph¸p. Hoµng th©n ¦ng LÞch ®−îc
®−a lªn ng«i, hiÖu lµ Hµm Nghi.

Thùc d©n Ph¸p ®Þnh dïng vò lùc lo¹i trõ ph¸i
chñ chiÕn; nh−ng T«n ThÊt ThuyÕt ®· phß t¸ vua 
Hµm Nghi xuÊt b«n, h¹ chiÕu CÇn V−¬ng, kªu gäi
sÜ phu, v¨n th©n, hµo môc... ®øng lªn gióp vua,
cøu n−íc. Thùc d©n Ph¸p chiÕm ®−îc hoµng thµnh
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nh−ng hoµng thµnh hoang v¾ng. Chóng buéc mét
vÞ ®¹i thÇn ph¶i t×m cho ra Hµm Nghi, song kh«ng
®¹t kÕt qu¶; thÕ lµ chóng ®−a Ch¸nh M«ng (anh 
ruét cña KiÕn Phóc vµ Hµm Nghi) lªn ng«i, lÊy
hiÖu lµ §ång Kh¸nh.

§Õn lóc bÊy giê TÊt Thµnh míi hiÓu ®−îc c©u

ca dao ®−îc nghe tõ thuë bÐ:

§Êt m« mµ ®Êt hai nhµ1,

N−íc m« mµ n−íc hai vua trÞ v×?

Cã m« mµ khæ mÇn ri,

§ång Kh¸nh ë gi÷a, Hµm Nghi hai ®Çu!2.

Vµo n¨m NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) ra ®êi

(1888) còng lµ n¨m vua Hµm Nghi bÞ b¾t vµ bÞ 

giÆc Ph¸p ®µy sang Angiªri, v× «ng cù tuyÖt mäi

thñ ®o¹n dô dç, mua chuéc cña chóng. Cßn suèt

thêi gian tõ ®ã ®Õn n¨m 1906 lµ d−íi triÒu vua

Thµnh Th¸i, mét «ng vua yªu n−íc, mang t©m

tr¹ng u uÊt ®· 18 n¨m trêi, v× lu«n ph¶i sèng

trong t×nh tr¹ng bÞ Tßa Kh©m sø Ph¸p kiÒm chÕ.

____________

1. ChØ viÖc thùc d©n Ph¸p lËp §ång Kh¸nh lªn ng«i,

trong lóc Hµm Nghi cßn ë vïng NghÖ An, Hµ TÜnh, Qu¶ng

B×nh, h¹ chiÕu CÇn V−¬ng chèng Ph¸p.

2. §ång Kh¸nh ë gi÷a: chØ viÖc §ång Kh¸nh ë HuÕ,

trong khi ®ã ë phÝa Nam, tõ Qu¶ng Nam trë vµo, phÝa B¾c

tõ Qu¶ng B×nh trë ra vÉn theo niªn hiÖu Hµm Nghi

(NguyÔn §æng Chi vµ Ninh ViÕt Giao: Ca dao NghÖ TÜnh,

S®d, tr. 99).
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Míi vÒ HuÕ mÊy th¸ng mµ TÊt Thµnh ®· biÕt
nhiÒu chuyÖn vÒ vua Thµnh Th¸i. Vua ®· tõng 
nu«i d−ìng c¶ mét ®éi qu©n míi trong thµnh néi, 
bao gåm c¶ ®éi n÷ kþ binh, ngµy ngµy tËp luyÖn, 
móa ®ao, phi ngùa, b¾n sóng. §Æc biÖt, vua kh«ng 
nÖ cæ, kh«ng theo nh÷ng tôc lÖ, phÐp t¾c qu¸ kh¾t 
khe, phiÒn to¸i cña c¸c triÒu vua tr−íc, mµ tr¸i 
l¹i, vua còng cæ vò cho xu h−íng duy t©n. ¤ng c¾t 
tãc ng¾n, mÆc ©u phôc, häc quèc ng÷, l¸i thuyÒn 
m¸y... ®Ó cho d©n b¾t ch−íc noi theo. 

Nh−ng, bçng mét h«m, TÊt Thµnh ®−îc th©n 
phô b¸o tin bÊt ngê: Vua Thµnh Th¸i ®· bÞ truÊt 
ng«i vµ bÞ ®−a ®i ®µy biÖt xø! Ng−êi ta b¶o nhµ 
vua bÞ ®iªn! 

BiÕt c¸c con m×nh hiÓu ®−îc thùc chÊt vô viÖc 
®Æc biÖt quan träng ®ã, «ng NguyÔn Sinh S¾c
kh«ng nãi nhiÒu, chØ nh¾c nhë c¸c con nªn gi÷ th¸i
®é b×nh th−êng vµ tiÕp tôc häc hµnh nh− tr−íc.

§óng nh− tin ®ån kh¾p kinh thµnh HuÕ, ngµy
3-9-1907, thùc d©n Ph¸p c«ng bè b¶n v¨n tèn vÞ
(truÊt ng«i) vua Thµnh Th¸i, vµ chØ ba h«m sau,
Ph¸p ®−a Hoµng tö VÜnh San míi b¶y, t¸m tuæi
lªn ng«i víi niªn hiÖu lµ Duy T©n.

Kh©m sø Ph¸p cßn tr¾ng trîn vin cí vua cßn
bÐ, buéc triÒu ®×nh ph¶i lËp mét “Phô chÝnh phñ” 
®Ó gióp vua ®iÒu hµnh c«ng viÖc triÒu chÝnh, vµ
ng−êi ®øng ®Çu c¸i “Phô chÝnh phñ” Êy l¹i lµ viªn
Kh©m sø Xinvanh LªvÐcc¬ (Sylvain Lesvecque).

Bän Ph¸p léng hµnh ®Õn møc tét cïng, lµm cho
d©n chóng v« cïng phÉn né. Víi ®é tuæi 17, cã häc
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thøc, NguyÔn TÊt Thµnh rÊt thÊm thÝa nçi nhôc
mÊt chñ quyÒn cña d©n téc. ChÝnh thêi ®iÓm sèng
trong kh«ng khÝ c¨ng th¼ng, ngét ng¹t bëi nh÷ng
sù kiÖn “®éng trêi” kÓ trªn ®· hun ®óc nªn lßng
c¨m thï giÆc Ph¸p cao ®é vµ ý chÝ muèn “lµm trai 
cho ®¸ng nªn trai”.

§èi víi «ng Thõa biÖn NguyÔn Sinh Huy, tõ
khi nhËn viÖc ë Bé LÔ, tuy bÒ ngoµi vÉn gi÷ th¸i
®é b×nh th¶n, vui vÎ víi c¸c ®ång sù, nh−ng trong
lßng “vui lµ vui g−îng kÎo lµ, ai tri ©m ®ã mÆn
mµ víi ai”. Ch÷ “trung qu©n” (trung víi vua) cßn
cã nghÜa lý g×? Còng nh− mét sè nhµ nho kh¸c,
quan niÖm vÒ “trung qu©n” cña «ng ®· ®æi kh¸c.  

¤ng ®· béc lé t©m tr¹ng cña m×nh trong mét 
buæi b×nh v¨n ë gi¶ng ®−êng Di Lu©n, Tr−êng
Quèc Tö Gi¸m:

“Quan tr−êng thÞ n« lÖ trung chi n« lÖ hùu n« lÖ”.
(Quan tr−êng lµ n« lÖ trong ®¸m ng−êi n« lÖ l¹i

cµng n« lÖ h¬n).
Trong lóc «ng ®ang ng¸n ngÈm, “ngæn ngang 

tr¨m mèi bªn lßng” th× l¹i cã ng−êi tõ lµng Sen
vµo tËn kinh ®« ®Ó nhê cËy «ng xin cho viÖc lµm,
kÎo ë quª nhµ sèng qu¸ khèn khæ. ¤ng ®µnh lùa
lêi khuyªn gi¶i ®Ó ng−êi bµ con kh¨n gãi quay vÒ. 
Nh©n thÓ, «ng göi cho ng−êi ch¸u lµ NguyÔn Sinh
Lý mét bøc th− ng¾n:

“Nh©n sinh nh−îc ®¹i méng
ThÕ sù nh− phï v©n
Uy thÕ bÊt tóc thÞ
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X¶o hiÓm ®å tù h¹i
Giíi chi! Giíi chi!”.

NghÜa lµ:

§êi ng−êi nh− giÊc méng lín 
ViÖc ®êi tùa ®¸m m©y tr«i 
Uy thÕ kh«ng ®ñ ®Ó dùa 
X¶o hiÓm lµ tù h¹i m×nh 
R¨n ®Êy! R¨n ®Êy!1. 

*
*    *

Mïa hÌ n¨m 1907. §©y lµ kú nghØ hÌ ®Ó l¹i
nhiÒu Ên t−îng s©u s¾c trong ký øc NguyÔn TÊt
Thµnh. Hoa ph−îng në ®á rùc kh¾p ®−êng phè;
trêi n¾ng chang chang vµ trong lßng kinh ®« HuÕ
®ang nh− lµ c¬n xo¸y lèc cña nh÷ng luång giã 
m¹nh tõ nhiÒu ph−¬ng Ëp tíi.

Phong trµo kh¸ng Ph¸p, duy t©n ®Êt n−íc ®ang
n¶y léc ®©m chåi.

Phong trµo §«ng Du do Phan Béi Ch©u khëi
x−íng ®ang thu hót nh÷ng tr¸i tim yªu n−íc tõ
B¾c chÝ Nam. §©y lµ thêi kú “®¾c ý” cña nhµ chÝ sÜ
hä Phan.

____________ 

1. Néi dung l¸ th− trªn ®−îc hä NguyÔn Sinh kh¾c lªn

tÊm gç s¬n son thÕp vµng ®Ó t¹i nhµ thê hä. HiÖn vËt nµy

®ang ®−îc tr−ng bµy t¹i Khu di tÝch Kim Liªn, Nam §µn,

NghÖ An.
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KÓ tõ th¸ng 6-1905, Phan Béi Ch©u cïng §Æng

Tö KÝnh mang theo mét sè s¸ch ViÖt Nam vong

quèc sö vÒ n−íc. Th¸ng 8-1905, «ng vÒ ®Õn Hµ 

TÜnh. Trong c¸c cuéc gÆp gì, bµn b¹c víi c¸c ®ång

chÝ trong n−íc, «ng ®· ®Ò ra kÕ ho¹ch hµnh ®éng,

trong ®ã cã viÖc: Chän ngay mét sè thanh niªn

th«ng minh hiÕu häc, chÞu ®−îc lao khæ, cµng trÎ

cµng tèt, ®−a ®i häc n−íc ngoµi. 

HÇu hÕt nh÷ng thanh niªn ®Õn NhËt vµo c¸c

n¨m 1906-1907 ®Òu häc t¹i §ång v¨n th− viÖn ë

T«ky«. §Õn n¨m 1908, sè häc sinh du häc lªn tíi

200 ng−êi. Ch−¬ng tr×nh häc nh»m ®µo t¹o nh÷ng

ng−êi cã v¨n hãa vµ qu©n sù cÇn thiÕt cho c«ng

cuéc ®¸nh Ph¸p, cøu n−íc vÒ sau.

Th¬ v¨n yªu n−íc cña Phan Béi Ch©u ®−îc hµng

triÖu ng−êi truyÒn miÖng cho nhau. N¨m 1903, «ng

m−în cí vµo häc ë Tr−êng Quèc Tö Gi¸m (HuÕ) ®Ó 

tiÖn viÖc t×m b¹n ®ång chÝ, ®ång t©m; t¹i ®©y, «ng

viÕt L−u cÇu huyÕt lÖ t©n th− (S¸ch míi viÕt b»ng

m¸u vµ n−íc m¾t vÒ ®¶o L−u CÇu), m−în viÖc ®¶o

L−u CÇu ®Ó kh¬i dËy tinh thÇn yªu n−íc chèng

Ph¸p cña sè quan l¹i t¹i triÒu ®×nh HuÕ, nh−ng

kh«ng ®−îc mÊy ng−êi h−ëng øng. Tuy vËy, còng 

nhê cuèn s¸ch ®ã, «ng kÕt giao ®−îc víi mét sè nhµ

nho ®Çy nhiÖt huyÕt nh− Phan Ch©u Trinh, TrÇn 

Quý C¸p, Huúnh Thóc Kh¸ng... Sau ®ã, «ng viÕt 

ViÖt Nam vong quèc sö (1905), KhuyÕn quèc d©n tu

trî du häc v¨n (1905); H¶i ngo¹i huyÕt th− (1906); 
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m−în cí vµo häc ë Tr−êng Quèc Tö Gi¸m (HuÕ) ®Ó 

tiÖn viÖc t×m b¹n ®ång chÝ, ®ång t©m; t¹i ®©y, «ng

viÕt L−u cÇu huyÕt lÖ t©n th− (S¸ch míi viÕt b»ng

m¸u vµ n−íc m¾t vÒ ®¶o L−u CÇu), m−în viÖc ®¶o

L−u CÇu ®Ó kh¬i dËy tinh thÇn yªu n−íc chèng
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nhê cuèn s¸ch ®ã, «ng kÕt giao ®−îc víi mét sè nhµ

nho ®Çy nhiÖt huyÕt nh− Phan Ch©u Trinh, TrÇn 

Quý C¸p, Huúnh Thóc Kh¸ng... Sau ®ã, «ng viÕt 

ViÖt Nam vong quèc sö (1905), KhuyÕn quèc d©n tu

trî du häc v¨n (1905); H¶i ngo¹i huyÕt th− (1906); 
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KÝnh c¸o toµn quèc phô l·o (1906); §Ò tØnh quèc 

d©n hån (1907)... 
Th¬ v¨n cña «ng nh− xo¸y vµo gan ruét mäi 

ng−êi, hõng hùc löa c¨m thï kÎ ®Þch, cã søc cæ vò 
m·nh liÖt tinh thÇn ®oµn kÕt, quyÕt t©m cøu n−íc, 
cøu nhµ. 

Phan Béi Ch©u tiªu biÓu cho xu h−íng b¹o 
®éng, chñ tr−¬ng dùa vµo sù gióp ®ì cña n−íc 
ngoµi ®Ó ®¸nh ®uæi giÆc Ph¸p. Chñ tr−¬ng ®ã 
®−îc tiÕn hµnh khÈn tr−¬ng, g©y thµnh mét 
phong trµo rÇm ré kh¾p c¶ n−íc. ¤ng cïng Ng« 
Qu¶ng (quª huyÖn Nghi Léc, tØnh NghÖ An) l«i 
cuèn ®−îc nhiÒu tÇng líp d©n chóng, kÓ c¶ gi¸o
d©n, ®ång bµo d©n téc thiÓu sè tham gia phong
trµo kh¸ng Ph¸p. 

Còng trong thêi gian Êy (1906-1907), mét xu 
h−íng kh¸c n¶y sinh: xu h−íng c¶i c¸ch «n hßa, 
®øng ®Çu lµ Phan Ch©u Trinh.

Phan Ch©u Trinh, hiÖu T©y Hå, biÖt hiÖu Hy 
M·, sinh n¨m 1872 ë lµng T©y Léc, huyÖn Tiªn
Ph−íc, phñ Tam Kú, tØnh Qu¶ng Nam. Cha «ng lµ 
Phan V¨n B×nh, nguyªn lµ mét vâ quan, sau n¨m 
1885 theo phong trµo CÇn V−¬ng vµ mÊt n¨m 1887.

N¨m cha mÊt, Phan Ch©u Trinh míi 15 tuæi
nªn ph¶i nhê ng−êi anh c¶ nu«i nÊng... N¨m 1901,
Phan Ch©u Trinh thi héi vµ ®ç phã b¶ng (cïng
khoa víi Phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy). N¨m 1902,
«ng vµo häc tr−êng HËu bæ, råi ra lµm quan víi
chøc Thõa biÖn Bé LÔ. ¤ng giao du víi nhiÒu 
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ng−êi cã t− t−ëng canh t©n, ®−îc ®äc Thiªn h¹ ®¹i
thÕ luËn cña NguyÔn Lé Tr¹ch, T©n th− giíi thiÖu
t− t−ëng duy t©n cña Khang H÷u Vy, L−¬ng Kh¶i
Siªu; t− t−ëng d©n quyÒn cña Rótx« (Rousseau),
M«ngtetxki¬ (Montesquieu); phong trµo Duy T©n ë 
NhËt B¶n; c¸ch m¹ng ë Ph¸p, Mü.

Th¸ng 7-1904, Phan Ch©u Trinh gÆp Phan Béi
Ch©u, hai ng−êi trë thµnh ®«i b¹n t©m phóc, mÆc
dï chÝnh kiÕn kh¸c nhau. Cã dÞp, hai «ng cïng
C−êng §Ó lªn ®−êng sang NhËt.

Tuy v« cïng ®au xãt tr−íc nhôc n« lÖ, nh−ng
quan ®iÓm cña Phan Ch©u Trinh lµ tr−íc m¾t
ch−a nªn ®Æt nhiÖm vô giµnh ®éc lËp d©n téc, mµ 
nhiÖm vô cÊp b¸ch lµ ph¶i ChÊn d©n khÝ, Khai
d©n trÝ, HËu d©n sinh.

Víi chñ tr−¬ng nh− vËy, Phan Ch©u Trinh ®· 
cïng c¸c sÜ phu tiÕn bé kh¸c nh− Huúnh Thóc
Kh¸ng, TrÇn Quý C¸p, Lª V¨n Hu©n, NguyÔn §×nh
Kiªn dÊy lªn cuéc vËn ®éng Duy T©n ë Trung Kú,
bao gåm nhiÒu mÆt vÒ kinh tÕ, v¨n hãa - x· héi.

NhiÒu héi bu«n hµng néi hãa xuÊt hiÖn nh−:
Qu¶ng Nam hiÖp th−¬ng c«ng ty, Triªu D−¬ng
th−¬ng qu¸n ë NghÖ An... Mét sè tr−êng häc theo 
lèi míi ®−îc thµnh lËp ë Qu¶ng Nam. Kh¾p n¬i,
nh©n d©n lªn ¸n nh÷ng hñ tôc nh− mª tÝn dÞ 
®oan, cóng tÕ linh ®×nh..., h« hµo c¾t tãc ng¾n, 
mÆc ¸o ng¾n, dïng ®å néi hãa...

§ång thêi víi hai phong trµo kÓ trªn, vµo th¸ng
3-1907, c¸c sÜ phu yªu n−íc cïng chÝ h−íng víi 
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Phan Béi Ch©u nh− L−¬ng V¨n Can, NguyÔn 
QuyÒn, Lª §¹i, Hoµng T¨ng BÝ, Vò Hoµnh... b¾t 
®Çu më tr−êng §«ng Kinh nghÜa thôc.

Môc ®Ých cña nhµ tr−êng lµ: 1- N©ng cao lßng 
yªu n−íc, tù hµo d©n téc vµ chÝ tiÕn thñ cho quÇn 
chóng; 2- TruyÒn b¸ mét nÒn t− t−ëng häc thuËt 
míi vµ mét nÕp sèng v¨n minh tiÕn bé; 3- Phèi hîp 
hµnh ®éng víi c¸c sÜ phu ®· xuÊt d−¬ng vµ hç trî
cho phong trµo §«ng Du cña Phan Béi Ch©u vµ
phong trµo Duy T©n ®ang ph¸t triÓn trong c¶ n−íc.

Néi dung ho¹t ®éng cña §«ng Kinh nghÜa thôc 
rÊt phong phó, thu hót rÊt nhiÒu ng−êi tham gia. 
§«ng Kinh nghÜa thôc chèng lÒ thãi häc ch÷ H¸n vµ 
khoa cö, h« hµo d©n chóng häc ch÷ quèc ng÷: 

“Ch÷ quèc ng÷ lµ hån trong n−íc,
Ph¶i ®em ra tÝnh tr−íc d©n ta
S¸ch c¸c n−íc, s¸ch China,
Ch÷ nµo nghÜa Êy dÞch ra cho t−êng”.

TruyÒn thèng lÞch sö vµ lßng yªu n−íc ®−îc 
nhµ tr−êng ®Æc biÖt chó träng. Lßng yªu n−íc cßn
®−îc kÝch ®éng b»ng nh÷ng vÇn th¬ tè c¸o téi ¸c
cña thùc d©n Ph¸p, nh− c¸c bµi: §Ò tØnh quèc d©n 
ca, H¶i ngo¹i huyÕt th−, ThiÕt tiÒn ca...

Thêi gian Êy ë HuÕ cã rÊt nhiÒu th¬ v¨n yªu

n−íc, cæ ®éng duy t©n ®Êt n−íc cña c¶ ba phong

trµo kÓ trªn. NguyÔn TÊt Thµnh ®−îc ®äc nhiÒu

bµi hÊp dÉn, g©y xóc ®éng lín. Nhí l¹i håi ë lµng 

Sen quª nhµ, anh tËp lµm bµi phó “S¨n cuèc”
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còng cã nhiÒu ý gièng bµi “Cuèc kªu”1 mµ anh rÊt

thÝch ®äc:

N−íc ViÖt Nam cã con cuèc cuèc,

C¶ mïa hÌ kªu suèt ngµy ®ªm,

Kªu nßi gièng, gäi anh em,

Dùng x©y quèc th¸i2, b¸o ®Òn gia h−ng3.

Cuèc! Cuèc! Cuèc! Ch¹y cïng s«ng nói,

Kªu quèc hån vµ gäi quèc d©n.

Nh¾n nhe nßi gièng xa gÇn,

Cã th−¬ng nhau h·y qu©y quÇn lÊy nhau.

Cuèc! Cuèc! Cuèc! BÓ d©u biÕn ®æi,

NghÜ th−¬ng ng−êi quèc biÕn, gia vong.

N−íc mÊt nhµ tan, tiÕng kªu “quèc, quèc” cµng

nh− th«i thóc lßng ng−êi h·y mau cøu lÊy ®Êt

n−íc, gièng nßi.

§«ng Kinh nghÜa thôc vµ cuéc vËn ®éng Duy T©n

lµ nh÷ng phong trµo vËn ®éng c¶i c¸ch v¨n hãa - x·

héi ®Çu tiªn ë ViÖt Nam, ®Òu lµ nh÷ng phong trµo

d©n téc cã khuynh h−íng t− s¶n ë n−íc ta vµo ®Çu

thÕ kû XX. C¶ hai phong trµo ®ã, trùc tiÕp hay gi¸n

tiÕp ®Òu hç trî cho cuéc vËn ®éng cøu n−íc theo xu

h−íng b¹o ®éng cña Phan Béi Ch©u, thóc ®Èy sù

nghiÖp c¸ch m¹ng chung trong toµn quèc.

____________

1. Th¬ v¨n yªu n−íc vµ c¸ch m¹ng ®Çu thÕ kû XX
(1900-1930), S®d, tr.696.

2. Quèc th¸i: N−íc gÆp lóc vinh quang.
3. Gia h−ng: Nhµ gÆp lóc h−ng thÞnh.
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Tõ nh÷ng phong trµo ®ã ®· n¶y sinh biÕt bao 

cuéc tranh luËn s«i næi trong giíi trÝ thøc, häc 

sinh. TÊt Thµnh h¨ng say bµn luËn, t×m hiÓu, cã 

khi quªn ¨n, quªn ngñ v× nh÷ng ®iÒu míi l¹. 

NguyÔn TÊt Thµnh rÊt ham ®äc s¸ch. BiÕt 

tranh thñ th× giê nªn kú nghØ hÌ nµy, anh ®· ®äc 

®−îc rÊt nhiÒu s¸ch quý. Kinh ®« HuÕ lóc bÊy giê 

lµ trung t©m chÝnh trÞ, v¨n hãa - x· héi cña c¶ 

n−íc nªn cã nhiÒu bËc anh tµi, häc gi¶ n−¬ng n¸u 

vµ cã nhiÒu nguån s¸ch tu«n vÒ. S¸ch thêi Êy do 

nh÷ng ghe lín ®−a theo hµng hãa vµo Phè L÷, råi 

cã nh÷ng ghe nhá bu«n s¸ch chÌo lªn ®Ëu mét 

bÕn nµo ®ã tr−íc Phu V¨n L©u, chê ng−êi tíi 

mua. Tõ vµi n¨m nay (1906-1907) ë HuÕ xuÊt 

hiÖn nhiÒu s¸ch b¸o T©n th−, T©n v¨n. Nh÷ng 

lo¹i s¸ch b¸o ®ã b¾t nguån tõ phong trµo Duy 

T©n theo xu h−íng t− s¶n. Tiªu biÓu cho xu 

h−íng nµy ë Trung Hoa lµ Khang H÷u Vy, L−¬ng 

Kh¶i Siªu. ChÝnh T©n th−, T©n v¨n ®· t¸c ®éng 

m¹nh ®Õn nhiÒu nhµ chÝ sÜ yªu n−íc ViÖt Nam. 

Kh¸c h¼n víi c¸c s¸ch kinh ®iÓn Nho gi¸o, c¸c 

lo¹i s¸ch míi nµy chøa ®ùng nhiÒu kiÕn thøc

míi, bao gåm nh÷ng tri thøc vÒ khoa häc tù 

nhiªn vµ khoa häc x· héi. 

Nh÷ng s¸ch míi cßn giíi thiÖu víi b¹n ®äc vÒ 

th©n thÕ, sù nghiÖp cña nh÷ng nhµ khai s¸ng 

Ph¸p ë thÕ kû XVIII. TÊt Thµnh cïng c¸c b¹n l¹i 
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h¸o høc t×m ®äc nh÷ng lo¹i s¸ch cña c¸c nhµ khai

s¸ng Ph¸p nh− M«ngtetxki¬, Rótx«, V«nte1...

III- VµO TR¦êNG QUèC HäC

Sau khi tèt nghiÖp tiÓu häc, lÊy b»ng p¬rime 
(primaire), anh NguyÔn TÊt Thµnh thi vµo Tr−êng
Quèc häc HuÕ.

Tr−êng Quèc häc HuÕ ®−îc thµnh lËp theo ®¹o
dô ngµy 23-10-1896 cña vua Thµnh Th¸i vµ nghÞ
®Þnh ngµy 18-11-1896 cña Toµn quyÒn §«ng 
D−¬ng Rótx«. §Çu tiªn, tr−êng do triÒu Thµnh 
Th¸i thµnh lËp víi sù ®ång ý cña chÝnh phñ b¶o
hé, nh−ng hai n¨m sau th× chÝnh phñ b¶o hé 
giµnh lÊy vµ dÇn dÇn biÕn Tr−êng Quèc häc 
thµnh mét c¬ së gi¸o dôc quan träng cña Ph¸p ë
Trung Kú, víi môc ®Ých ®µo t¹o nh÷ng thanh
niªn b¶n xø cã tr×nh ®é häc vÊn nhÊt ®Þnh vµ cã
“h¹nh kiÓm tèt”, trung thµnh rÊt mùc víi “mÉu 
quèc” ®Ó lµm viÖc trong c¸c c¬ quan hµnh chÝnh
cña chÝnh quyÒn b¶o hé. Do ®ã, ch−¬ng tr×nh vµ
néi dung gi¶ng d¹y ®−îc so¹n ®Æc biÖt, kh¸c c¸c

____________ 

1. Montesquieu (1689 - 1755), tªn thËt lµ Charles -
Louis de Secondat, nam t−íc vïng La BrÌde vµ xø
Montesquieu, nhµ v¨n næi tiÕng ng−êi Ph¸p.

Jean Jacques Rouseau (1712 - 1778), nhµ triÕt häc, 
nhµ v¨n, nhµ so¹n nh¹c lín, ng−êi Ph¸p.

François Marie Arouet (1694 - 1778), nhµ v¨n lín
ng−êi Ph¸p, næi tiÕng qua bót danh Voltaire.
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Kh¸c h¼n víi c¸c s¸ch kinh ®iÓn Nho gi¸o, c¸c 

lo¹i s¸ch míi nµy chøa ®ùng nhiÒu kiÕn thøc

míi, bao gåm nh÷ng tri thøc vÒ khoa häc tù 

nhiªn vµ khoa häc x· héi. 

Nh÷ng s¸ch míi cßn giíi thiÖu víi b¹n ®äc vÒ 

th©n thÕ, sù nghiÖp cña nh÷ng nhµ khai s¸ng 

Ph¸p ë thÕ kû XVIII. TÊt Thµnh cïng c¸c b¹n l¹i 

 100

h¸o høc t×m ®äc nh÷ng lo¹i s¸ch cña c¸c nhµ khai

s¸ng Ph¸p nh− M«ngtetxki¬, Rótx«, V«nte1...

III- VµO TR¦êNG QUèC HäC

Sau khi tèt nghiÖp tiÓu häc, lÊy b»ng p¬rime 
(primaire), anh NguyÔn TÊt Thµnh thi vµo Tr−êng
Quèc häc HuÕ.

Tr−êng Quèc häc HuÕ ®−îc thµnh lËp theo ®¹o
dô ngµy 23-10-1896 cña vua Thµnh Th¸i vµ nghÞ
®Þnh ngµy 18-11-1896 cña Toµn quyÒn §«ng 
D−¬ng Rótx«. §Çu tiªn, tr−êng do triÒu Thµnh 
Th¸i thµnh lËp víi sù ®ång ý cña chÝnh phñ b¶o
hé, nh−ng hai n¨m sau th× chÝnh phñ b¶o hé 
giµnh lÊy vµ dÇn dÇn biÕn Tr−êng Quèc häc 
thµnh mét c¬ së gi¸o dôc quan träng cña Ph¸p ë
Trung Kú, víi môc ®Ých ®µo t¹o nh÷ng thanh
niªn b¶n xø cã tr×nh ®é häc vÊn nhÊt ®Þnh vµ cã
“h¹nh kiÓm tèt”, trung thµnh rÊt mùc víi “mÉu 
quèc” ®Ó lµm viÖc trong c¸c c¬ quan hµnh chÝnh
cña chÝnh quyÒn b¶o hé. Do ®ã, ch−¬ng tr×nh vµ
néi dung gi¶ng d¹y ®−îc so¹n ®Æc biÖt, kh¸c c¸c

____________ 

1. Montesquieu (1689 - 1755), tªn thËt lµ Charles -
Louis de Secondat, nam t−íc vïng La BrÌde vµ xø
Montesquieu, nhµ v¨n næi tiÕng ng−êi Ph¸p.

Jean Jacques Rouseau (1712 - 1778), nhµ triÕt häc, 
nhµ v¨n, nhµ so¹n nh¹c lín, ng−êi Ph¸p.

François Marie Arouet (1694 - 1778), nhµ v¨n lín
ng−êi Ph¸p, næi tiÕng qua bót danh Voltaire.



101

lo¹i tr−êng kh¸c. Yªu cÇu sè mét vÒ kiÕn thøc lµ
ph¶i n¾m v÷ng v¨n ph¹m tiÕng Ph¸p ®Ó lµm 
c«ng viÖc hµnh chÝnh. TÊt nhiªn, nh÷ng kiÕn 
thøc phæ th«ng kh¸c ®Òu ph¶i ®¹t yªu cÇu nhÊt 
®Þnh ®Ó trë thµnh nh÷ng c«ng chøc “mÉn c¸n”, 
phôc vô ®¾c lùc cho “c«ng cuéc khai hãa” cña 
“n−íc mÑ §¹i Ph¸p” trªn xø së §«ng D−¬ng. 

D©n HuÕ coi Tr−êng Quèc häc lµ “Thiªn ®−êng 
tr−êng häc” bëi nhiÒu lÏ. Tr−íc hÕt, ®©y lµ Tr−êng 
Quèc häc ®Çu tiªn vµ lín nhÊt ë xø Trung Kú; hai 
lµ, nã ®−îc sù biÖt ®·i cña chÝnh quyÒn “b¶o hé” 
Ph¸p; ba n÷a lµ, khi häc xong, ai ®Ëu b»ng thµnh 
chung sÏ ®−îc nhµ n−íc träng dông. 

TiÕng lµ “Thiªn ®−êng” nh−ng c¬ së vËt chÊt 
cña nhµ tr−êng th× qu¸ tåi tµn. M¸i tranh cã chç 
dét n¸t; khi m−a giã, häc trß ph¶i dån l¹i mét 
phÝa. Ng«i tr−êng nµy nguyªn lµ doanh tr¹i cña 
®éi lÝnh thñy Hoµng gia ®−îc söa sang l¹i. Ngoµi
c¸c líp häc cßn cã phßng diÔn thuyÕt, phßng thÝ 
nghiÖm... Chung quanh ®Òu th−ng phªn nøa vµ
lîp tranh. ThÕ nh−ng, cæng ngoµi l¹i lîp ngãi víi
tÊm biÓn ch÷ vµng: “Ph¸p tù Quèc häc tr−êng
m«n” (Cæng Tr−êng Quèc häc ch÷ Ph¸p). Riªng
tÊm biÓn ®ã còng khiÕn ng−êi ta ph¶i ®¸nh dÊu 
hái vÒ thùc chÊt c¸i tr−êng nµy. BiÓn kÎ b»ng ch÷
H¸n, tù giíi thiÖu ®©y lµ tr−êng häc “cña n−íc”, 
nh−ng l¹i gi¶ng d¹y b»ng tiÕng Ph¸p?

Míi vµo tr−êng mµ NguyÔn TÊt Thµnh ®· qu¸ 
ng¸n ngÈm cho c¸i “Thiªn ®−êng tr−êng häc” nµy. 
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Nh−ng c¸i vá h×nh thøc Êy kh«ng ®¸ng quan t©m 
nhiÒu b»ng c¸i “ruét” cña nhµ tr−êng, mµ nßng cèt 
lµ hµng ngò ®èc häc vµ trî gi¸o.

NguyÔn TÊt Thµnh cßn ®−îc ng−êi ta kÓ r»ng, 

cã mét «ng ®èc häc cña tr−êng nµy l¹i nguyªn lµ 

tï binh cña nghÜa qu©n Hoµng Hoa Th¸m! Y

®−îc nghÜa qu©n giam láng, kh«ng cïm, cho lao

®éng ch©n tay ë vïng nói rõng Yªn ThÕ. Ng−êi 

“anh hïng” ®ã khi ®−îc phãng thÝch ®· ®−îc Nhµ

n−íc b¶o hé cÊt nh¾c lªn lµm ®èc häc mét tr−êng

lín nhÊt Trung Kú. ThËt lµ mØa mai! Quan ®èc

nµy ®· cã cö chØ “rÊt mùc v¨n minh” mµ TÊt

Thµnh nhí m·i:

“T«i cßn nhí mét ng−êi anh em hä t«i muèn

®−îc vµo mét trong nh÷ng “thiªn ®µng tr−êng häc”

kia, ®· ph¶i ch¹y chät ®ñ kiÓu, göi hÕt ®¬n nµy

®Õn ®¬n kh¸c cho quan Kh©m sø, cho quan C«ng

sø, cho quan ®èc tr−êng quèc häc, quan ®èc tr−êng

tiÓu häc. TÊt nhiªn, ch¼ng ai thÌm tr¶ lêi anh. 

Mét h«m, anh ®¸nh b¹o mang ®¬n ®Õn xin quan

®èc, mét ng−êi Ph¸p, phô tr¸ch c¸i tr−êng mµ t«i

®· ®−îc ®Æc ©n vµo häc tr−íc ®ã Ýt l©u.

“Quan ®èc” thÊy anh c¶ gan nh− thÕ, næi

khïng qu¸t th¸o: “Ai cho phÐp mµy ®Õn ®©y?” 

råi xÐ vôn l¸ ®¬n tr−íc nh÷ng cÆp m¾t ng¬ ng¸c 

cña c¶ líp häc”1.

____________

1. Hå ChÝ Minh : Toµn tËp, S®d, t.2, tr.108.
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1. Hå ChÝ Minh : Toµn tËp, S®d, t.2, tr.108.
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Nh©n c¸ch cña quan ®èc häc ®· nh− vËy, hµng
ngò gi¸o viªn l¹i l¾m kÎ th« b¹o víi häc sinh. Lui 
Pªs«, mét gi¸o viªn d¹y m«n khoa häc th−êng 
thøc, rÊt hay miÖt thÞ häc sinh. Cã h«m, y m¾ng 
mét häc sinh lµ “cochon” (®å lîn), tøc th× c¶ líp 
®øng dËy ph¶n ®èi, bá giê, kh«ng häc n÷a. LÇn Êy, 
y bÞ cÊp trªn khiÓn tr¸ch. 

Tuy vËy, trong hµng ngò gi¸o viªn vÉn cßn mÊy 
thÇy võa giái, võa cã l−¬ng t©m nhµ gi¸o nh− thÇy 
Hoµng Th«ng d¹y ch÷ H¸n, thÇy Lª Huy MiÕn 
d¹y vÏ. 

L¹i nãi vÒ thÇy MiÕn, håi häc víi thÇy ë Vinh, 
TÊt Thµnh vÉn ch−a hiÓu thÇy ®−îc bao nhiªu; 
nay häc l¹i víi thÇy, TÊt Thµnh míi râ tÇm vãc 
®¸ng nÓ cña thÇy. Tr−íc kia, thÇy ®· tõng lµ s¸ng 
lËp viªn cña “Hoan Ch©u häc héi”, mét chi nh¸nh
cña §«ng Kinh nghÜa thôc, vµ th−êng tµi trî tµi 
chÝnh cho Triªu D−¬ng th−¬ng qu¸n ë NghÖ An. 
ThÇy ®· kinh qua c¸c chøc vô nh−: Hµnh tÈu Bé
C«ng, TÕ töu Quèc Tö Gi¸m1; do ®ã, mäi ng−êi
th−êng gäi thÇy lµ TÕ MiÕn. ThÇy lµ häa sÜ vÏ
tranh s¬n dÇu ®Çu tiªn ë ViÖt Nam, ®· tõng vÏ
ch©n dung vua Thµnh Th¸i vµ ®−îc mêi ¨n tiÖc
víi nhµ vua.

Häc víi thÇy MiÕn, vµo cuèi mçi tiÕt häc, TÊt
Thµnh th−êng ®−îc nghe thÇy kÓ nhiÒu chuyÖn 

____________ 

1. So víi b©y giê, chøc TÕ töu Quèc Tö Gi¸m ngang
hµng Gi¸m ®èc Tr−êng §¹i häc Quèc gia.
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hÊp dÉn. Cã h«m, thÇy kÓ r»ng: ë bªn Ph¸p còng
cã ng−êi nghÌo, ®ªm ®ªm, c¸c c« g¸i Ph¸p nghÌo
ph¶i ra v−ên Lócx¨mbua lµm tiÒn ®Ó kiÕm sèng; 
«ng giµ, bµ l·o kh«ng n¬i n−¬ng tùa, chèng gËy ®i 
däc theo c¸c ®−êng phè sôc s¹o c¸c thïng r¸c t×m 
nh÷ng thø g× cßn ¨n ®−îc th× ¨n... Trong c¸c th−
viÖn, c¸c b¶o tµng cña Ph¸p cã nhiÒu cæ vËt, nhiÒu 
s¸ch vë quý. §Æc biÖt lµ ng−êi ®äc cã thÓ ®Õn th− 
viÖn ®äc nh÷ng quyÓn s¸ch nãi vÒ c¸ch m¹ng
Ph¸p vµ c¸ch m¹ng thÕ giíi. Ng−êi Ph¸p ë Ph¸p
kh¸c ng−êi Ph¸p ë ViÖt Nam. Ng−êi Ph¸p ë Ph¸p
tõ «ng ViÖn Hµn l©m xuèng cho ®Õn ng−êi d©n lao
®éng ®Òu rÊt quý träng ng−êi ViÖt Nam, miÔn lµ 
ng−êi ViÖt Nam cã t− c¸ch, biÕt tù träng, lµm viÖc
giái, häc hµnh ch¨m chØ...

TÊt Thµnh v« cïng thÝch thó khi nghe thÇy kÓ
nh÷ng chuyÖn ®ã, anh ®· hái thÇy: “Lµm sao cã thÓ
qua Ph¸p ®Ó xem ng−êi Ph¸p hä sèng ra sao?”1.

MÆc dï trong tr−êng cã nhiÒu sù viÖc ®¸ng
buån, nh−ng ®−îc c¸c thÇy Lª Huy MiÕn (Lª V¨n
MiÕn), Hoµng Th«ng khuyÕn khÝch, ®éng viªn vµ 
th©n phô khuyªn b¶o, TÊt Thµnh vÉn cè g¾ng cao
®é vµ ®¹t kÕt qu¶ tèt.

B¹n häc cña TÊt Thµnh lµ Lª ThiÖn kÓ l¹i r»ng:
“... Søc häc cña anh Cung (tøc TÊt Thµnh) ë Quèc

häc xuÊt s¾c h¬n tr−íc. TrÝ nhí cña anh ph¸t triÓn

____________

1. Theo NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn
thiÕu cña B¸c Hå ë HuÕ, S®d, tr.145.
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____________ 

1. So víi b©y giê, chøc TÕ töu Quèc Tö Gi¸m ngang
hµng Gi¸m ®èc Tr−êng §¹i häc Quèc gia.
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hÊp dÉn. Cã h«m, thÇy kÓ r»ng: ë bªn Ph¸p còng
cã ng−êi nghÌo, ®ªm ®ªm, c¸c c« g¸i Ph¸p nghÌo
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häc xuÊt s¾c h¬n tr−íc. TrÝ nhí cña anh ph¸t triÓn

____________

1. Theo NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn
thiÕu cña B¸c Hå ë HuÕ, S®d, tr.145.
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mét c¸ch l¹ th−êng. ThÇy gi¸o míi viÕt lªn b¶ng mét
bµi RÐcitation (Häc thuéc lßng), anh ®äc mét vµi lÇn, 
thÇy gi¸o lau s¹ch bµi trªn b¶ng, anh cã thÓ ®äc l¹i 
®−îc. Khi lµm luËn, anh hay chªm nh÷ng c©u v¨n 
vÇn. Cã mét lÇn tr¶ luËn, thÇy Queignec (Qu©ynhec)
cÇm bµi cña anh Cung giíi thiÖu víi häc sinh c¶ líp 
r»ng: “Cung a traitÐ le sujet de resdaction en vers. 
C’est un ÐlÌve intelligent et vraiement distinguÐ”1. 
(Trß Cung ®· lµm c¸i ®Ò luËn nµy b»ng th¬; ®©y lµ 
mét häc sinh th«ng minh vµ xuÊt chóng). 

NguyÔn TÊt Thµnh còng nh− bao thanh niªn 
ViÖt Nam yªu n−íc kh¸c ch−a cã ®iÒu kiÖn du häc, 
hä thi vµo Tr−êng Quèc häc, lîi dông ph−¬ng tiÖn 
cña thùc d©n ®Ó më mang kiÕn thøc hiÖn ®¹i, 
®Æng trë thµnh ng−êi “lÊy gËy «ng ®Ëp l−ng «ng”, 
chèng l¹i thùc d©n c−íp n−íc, giµnh ®éc lËp, tù do 
cho d©n téc. 

IV- LAO VµO LµN SãNG MíI

Lóc bÊy giê, nh÷ng lµn sãng duy t©n ®ang d©ng
cao trong kinh thµnh HuÕ ®· cuèn hót t©m trÝ 
NguyÔn TÊt Thµnh. §©u ®©u ng−êi ta còng lªn ¸n
hñ tôc mª tÝn dÞ ®oan, tÖ ®×nh ®¸m chÌ chÐn vµ h« 
hµo bá ¸o dµi, mÆc ¸o ng¾n, c¾t tãc ng¾n. Ng−êi ta
®¶ ph¸ t− t−ëng “thiªn mÖnh” (sè trêi) cña nh÷ng

____________ 

1. NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn thiÕu
cña B¸c Hå ë HuÕ, S®d, tr.134.
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phÇn tö hñ Nho, vµ ®Ò cao ý thøc “nh©n ®Þnh 
th¾ng thiªn” (con ng−êi th¾ng sè trêi). Cã nh÷ng
thanh niªn mÆc ©u phôc ®i ®Õn tËn n¬i th«n xãm,
chèn ®×nh trung ®Ó h« hµo, cæ ®éng cho nÕp sèng
míi. Hä ®äc bµi “C¸o hñ lËu v¨n” (Bµi v¨n nãi víi 
c¸c ng−êi hñ lËu):

“Nho ¬i! Nh¾n hái mäi nhµ,
Kh¨ng kh¨ng Nho thÕ sao ra c¸i ®êi?
Cæ ¬i! Nh¾n b¶o mäi n¬i,
Kh− kh− cæ m·i, ®øng ngåi sao ®©y?
Th−¬ng thay! Th−¬ng th¶y! Th−¬ng thay!
Ng¾n than, dµi thë, sù nµy t¹i ai?
Ng−êi sao trêi réng, ®Êt dµi,
Ta sao co qu¾p mét n¬i thÕ mµ!
Ng−êi sao nhÑ th¼ng bay xa,
Ta sao co kÐo xã nhµ víi nhau?
Ng−êi sao lµm chñ hoµn cÇu,
Ta sao n« lÖ cói ®Çu lµm t«i?...”1.

NguyÔn TÊt Thµnh h¨ng h¸i sung vµo ®éi qu©n
vËn ®éng duy t©n ®Êt n−íc. Anh lµm liªn l¹c cho 
c¸c sÜ phu chØ ®¹o phong trµo. Håi Êy, hÇu hÕt ®µn
«ng ®Òu ®Ó bói tãc dµi vµ cuèn l¹i mét cuén to sau
g¸y (bói tãc cñ hµnh). Khi phong trµo Duy T©n ré 
lªn th× c¸i “bói tã” Êy lµ mét ®èi t−îng cÇn xö lý 
®Çu tiªn. Do ®ã, thùc d©n Ph¸p gäi phong trµo

____________

1. Th¬ v¨n yªu n−íc vµ c¸ch m¹ng ®Çu thÕ kû XX
(1900 - 1930), S®d, tr.556. 
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Duy T©n lµ Les cheveux coupes (phong trµo C¾t
tãc) hoÆc “¸n ®ång bµo c¾t tãc” v× n«ng d©n dïng 
hai tiÕng “®ång bµo” ®Ó gäi nhau. 

TÊt Thµnh cïng mét sè b¹n mang giá, cÇm kÐo 

®øng ë chç ®«ng ng−êi qua l¹i; hÔ ai cã bói tã th× th−a: 

“Em l¹y anh, anh cho c¾t qu¸ch c¸i côc hñ lËu nµy”.

PhÇn ®«ng ng−êi lín ®Òu vui vÎ cho c¾t tãc. TÊt nhiªn, 

còng cã ng−êi ph¶n øng, kh«ng b»ng lßng, nh−ng ®i

tíi chç kh¸c, hä vÉn ®−îc c¾t “c¸i côc hñ lËu” ®ã. 

Ch−a bao giê trªn ®Êt cè ®« HuÕ l¹i diÔn ra mét 

cuéc vËn ®éng ®æi míi s«i næi nh− vËy. Trõ mét sè 

ng−êi nÆng ®Çu ãc b¶o thñ, cßn phÇn ®«ng c¸c 

tÇng líp nh©n d©n ®Òu t¸n thµnh vµ ñng hé phong 

trµo ph¸ bá mäi tËp tôc cæ hñ cña chÕ ®é phong 

kiÕn lçi thêi. C¸c nhµ nho vèn kh«ng −a ch÷ “con 

giun” (quèc ng÷), nh−ng trong cuéc vËn ®éng duy 

t©n, nhiÒu sÜ phu ®· tuyªn truyÒn m¹nh cho lèi

häc míi b»ng quèc ng÷.

¤ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c kh«ng nh÷ng

kh«ng ng¨n c¶n con c¸i tham gia cuéc vËn ®éng duy

t©n, mµ chÝnh «ng còng rÊt t¸n thµnh mÆt tÝch cùc

nµy cña «ng b¹n ®ång khoa Phan Ch©u Trinh.

Thùc d©n Ph¸p b¾t ®Çu sî phong trµo Duy T©n 

vµ §«ng Kinh nghÜa thôc.
Th¸ng 11-1907, d©n chóng x«n xao bµn t¸n vÒ

sù kiÖn míi võa x¶y ra: Tr−êng §«ng Kinh nghÜa
thôc Hµ Néi bÞ ®ãng cöa. ¤ng L−¬ng V¨n Can, 
Thôc tr−ëng vµ «ng NguyÔn QuyÒn, Gi¸m häc cña 
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tr−êng bÞ b¾t vµ bÞ chóng ®µy ®i xa («ng L−¬ng
V¨n Can bÞ ®µy an trÝ t¹i Campuchia). TÊt c¶ 
nh÷ng tµi liÖu gi¶ng d¹y, häc tËp vµ tuyªn truyÒn
cña §«ng Kinh nghÜa thôc bÞ cÊm ngÆt.

D− luËn d©n chóng rÊt xóc ®éng khi hay tin «ng
Phan Ch©u Trinh lóc ®ang diÔn thuyÕt ë Tr−êng
§«ng Kinh nghÜa thôc th× bÞ thùc d©n Ph¸p b¾t
®−a vÒ giam ë Hé Thµnh; «ng ®· tuyÖt thùc b¶y 
ngµy ®Ó ph¶n ®èi hµnh ®éng d· man cña Ph¸p ®èi 
víi d©n ViÖt Nam. MÊy h«m sau l¹i cã mét tin míi:
«ng Ch©u Th¬ §ång, mét nh©n sÜ tÝch cùc chèng 
Ph¸p bÞ b¾t giam t¹i HuÕ; «ng ®· tuyÖt thùc cho
®Õn chÕt.

NguyÔn TÊt Thµnh l¹i nghe mét tin ®ét ngét:
thÇy gi¸o Hoµng Th«ng (d¹y H¸n v¨n t¹i Tr−êng
Quèc häc) võa bÞ b¾t! Cã ng−êi tung tin r»ng,
nh÷ng häc trß cã dÝnh lÝu víi thÇy Th«ng råi còng
bÞ b¾t. ThÕ lµ cã b¹n lo sèt vã, bá häc lu«n, nh− trß 
Lª ThiÖn cïng häc mét líp víi TÊt Thµnh.

Thùc d©n Ph¸p ®ang bña l−íi kh¾p n¬i ®Ó s¨n
lïng cho kú hÕt nh÷ng ai d¸m chèng l¹i chóng. 
Nh−ng chóng ®· lÇm to khi t−ëng r»ng, hÔ cø 
th¼ng tay ®µn ¸p th× ¾t sÏ chÆn ®øng ®−îc sù
chèng ®èi cña d©n b¶n xø “bÊt trÞ”. 

*
*    *

ChØ ba th¸ng sau, kÓ tõ ngµy thùc d©n Ph¸p 
®µn ¸p §«ng Kinh nghÜa thôc, mét phong trµo
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n«ng d©n d÷ déi ®· bïng ra ë Trung Kú: Phong
trµo “xin x©u” vµ ®ßi gi¶m s−u thuÕ vµo mïa Xu©n 
n¨m 1908. 

Nguyªn nh©n s©u xa dÉn ®Õn sù kiÖn nµy lµ do 
chÝnh s¸ch khai th¸c vµ ®µn ¸p, bãc lét nh©n d©n 
ViÖt Nam cña thùc d©n Ph¸p, ®Æc biÖt lµ chÝnh 
s¸ch thuÕ khãa; cßn nguyªn nh©n trùc tiÕp lµ do 
n¹n phu ®µi t¹p dÞch nÆng nÒ vµ phiÒn to¸i, g©y 
®ông ®é ë Qu¶ng Nam. 

Tõ khi Ph¸p ®µn ¸p cuéc khëi nghÜa H−¬ng Khª 
(1896), quyÒn n¾m kinh tÕ - tµi chÝnh cña triÒu ®×nh 
HuÕ bÞ t−íc s¹ch (vua quan ®Òu nhËn l−¬ng h»ng 
th¸ng nh− c¸c c«ng chøc b¶o hé). Thùc d©n Ph¸p 
thèng kª l¹i d©n sè, ®o ®¹c l¹i ruéng ®Êt råi t¨ng 
thuÕ. ThuÕ ®iÒn mçi mÉu tõ 1 ®ång t¨ng lªn 1,5 ®ång1. 
ThuÕ ®inh (thuÕ bæ vµo nam giíi tõ 18 tuæi trë lªn) 
t¨ng tõ 0,2 ®ång lªn 2,5 ®ång mçi ng−êi. 

PhÐcn¨ng BÐcna (Fernand Bernard) viÕt trong
cuèn §«ng D−¬ng, xuÊt b¶n n¨m 1901 nh− sau:

“Tõ n¨m 1896 ®Õn n¨m 1900, ng©n s¸ch toµn 
§«ng D−¬ng ®· t¨ng tõ 21.358.000 ®ång lªn ®Õn
34.291.000 ®ång. S¶n xuÊt kh«ng t¨ng thªm g×
tõ lóc chóng ta ®« hé ®Õn nay. Ng−êi d©n ViÖt 
Nam lµ ng−êi giái ®ãng thuÕ nhÊt...”. Râ rµng
“lµ ng−êi d©n ViÖt, hä bÞ ¸p bøc, lµ ng−êi n«ng
d©n, hä bÞ t−íc ®o¹t”; mäi thø ®ãng gãp hä ph¶i 
Ì cæ ra g¸nh chÞu.

____________ 

1. Håi ®ã, 1 ®ång b¹c §«ng D−¬ng mua ®−îc 1 t¹ thãc.
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ThÊu hiÓu nçi thèng khæ cña nh©n d©n tr−íc
n¹n c−íp bãc do thuÕ khãa thùc d©n, «ng Phan
Béi Ch©u tè c¸o:

Tr¨m thø thuÕ, thuÕ g× còng ngÆt,
Rót chÆt dÇn nh− th¾t chØ xe.
MiÒn kÎ chî, phÝa nhµ quª,
Cña ®i cã lèi, cña vÒ th× kh«ng!1

(H¶i ngo¹i huyÕt th−)

Ng−êi d©n ®en ®· ph¶i chÞu s−u cao thuÕ nÆng
l¹i cßn ph¶i nai l−ng ®i lµm phu ®µi t¹p dÞch nh−
®µo s«ng, ®¾p ®−êng, ph¸ rõng hoÆc lµm c«ng së
cho thùc d©n. PhÇn lín d©n phu ph¶i ë vïng n−íc
®éc, lam s¬n ch−íng khÝ. L¹i cßn c¸i tÖ mua b¸n
chøc t−íc ë h−¬ng th«n ®Ó ®−îc miÔn ®i phu. Ai
l¾m tiÒn th× thuª ng−êi hoÆc ®ót lãt cho c«ng chøc
®Ó trèn tr¸nh ®i phu. KÎ chÞu ®ùng khæ së nhÊt
vÉn lµ d©n cïng ®inh. ThËm chÝ, cã ng−êi v× qu¸
nghÌo nªn ph¶i ®i phu quanh n¨m!

Riªng tØnh Qu¶ng Nam, trong c«ng tr×nh “®µo
s«ng Cu NhÝ, ®¾p ®−êng Bång Miªu”2, n«ng d©n bÞ 
hµ hiÕp qu¸ chõng ®· næi lªn biÓu t×nh “xin x©u”
(yªu cÇu gi¶m s−u thuÕ vµ c«ng viÖc t¹p dÞch). 
§Çu tiªn, d©n huyÖn §¹i Léc lò l−ît kÐo ®Õn Tßa
____________

1. Th¬ v¨n yªu n−íc vµ c¸ch m¹ng ®Çu thÕ kû XX
(1900 - 1930), S®d, tr.61.

2. Thùc d©n Ph¸p cho ®µo s«ng Cu NhÝ ®Ó chë than ®¸
tõ N«ng S¬n ra cöa biÓn §µ N½ng, vµ ®¾p ®−êng lín ®Ó 
khai th¸c má vµng Bång Miªu.
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C«ng sø Héi An ®Ó xin x©u (ngµy 11-3-1908). Tõ 
®ã bung ra thµnh phong trµo toµn tØnh, m¹nh ®Õn
møc bän tri huyÖn, ch¸nh tæng bÞ d©n biÓu t×nh 
trõng trÞ. N«ng d©n lµm chñ h−¬ng th«n. 

Tin tøc tõ Qu¶ng Nam lan ra HuÕ, häc sinh 
Tr−êng Quèc häc ®· rØ tai nhau nh÷ng c©u chuyÖn 
kho¸i tr¸: nµo Tri phñ §iÖn Bµn lµ TrÇn V¨n 
Thèng bÞ d©n biÓu t×nh bá lªn xe kÐo ®i tr¶ cho 
c«ng sø; nµo tªn §Ò Sù ë phñ Tam Kú - mét tªn 
khÐt tiÕng gian ¸c ®èi víi d©n phu lµm ®−êng - sî
®Õn vì mËt mµ chÕt; nµo tªn Ch¸nh tæng TrÇn
Qu¸t bÞ d©n thui r©u råi vøt xuèng s«ng; y ®−îc 
ng−êi ta tÆng cho mÊy ch÷: “tö − thñy háa” (chÕt 
trong n−íc löa)! 

Kho¶ng gi÷a th¸ng 4-1908, nh©n d©n Thõa 
Thiªn b¾t ®−îc nhiÒu tê r¬i (d©n lóc ®ã cßn gäi lµ 
tê “th«ng tri”) víi néi dung sau:

“§¸ng yªu thay d©n tØnh Qu¶ng Nam!
§¸ng kÝnh thay d©n tØnh Qu¶ng Nam!
§¸ng häc thay d©n tØnh Qu¶ng Nam!
GiÆc Ph¸p m−în tiÕng b¶o hé, ng−îc ®·i d©n ta

thËt ®· qu¸.
H»ng n¨m nép xong s−u thuÕ råi, m×nh kh«ng

cßn chiÕc ¸o lµnh, bông kh«ng ®−îc ¨n c¬m no, ®i
n¬i kh¸c t×m ¨n, khæ hÕt chç nãi. NÕu kh«ng mét
phen ®øng dËy tá t×nh kªu nµi th× s−u thuÕ vÉn 
cßn t¨ng m·i. D©n ta m−êi nhµ ®· ®Õn chÝn nhµ
rçng kh«ng, khã lßng g¸nh chÞu ®−îc.

112

NÕu cø ngåi mµ ®îi, chÕt. Chi b»ng vïng dËy

mµ t×m lèi sèng”1.

Bµi kªu gäi kÓ trªn do «ng NguyÔn Hµng Chi

(tøc Khãa Nèi) - quª tØnh Hµ TÜnh, lóc bÊy giê ®ang 

d¹y häc ë tØnh Kh¸nh Hßa - viÕt ra nh»m vËn ®éng 

nh©n d©n c¸c tØnh Thõa Thiªn, Qu¶ng TrÞ, Qu¶ng 

B×nh, Hµ TÜnh, NghÖ An h−ëng øng phong trµo 

chèng thuÕ cña ®ång bµo tØnh Qu¶ng Nam.

Néi dung tê “th«ng tri” ®ã ®· kÝch thÝch m¹nh

tinh thÇn tranh ®Êu cña quÇn chóng n«ng d©n 

nhiÒu n¬i.

T¹i HuÕ, lóc bÊy giê, häc sinh trong c¸c tr−êng

chØ mong cho chãng ®Õn giê tan tr−êng ®Ó ®æ ra 

®−êng phè xem d©n ®i biÓu t×nh.

§−îc tin n«ng d©n ®· tËp trung quanh HuÕ,

ngµy 9-5-1908, tªn Phñ do·n Thõa Thiªn lµ TrÇn

Tr¹m cïng tªn phã qu¶n dÉn mét sè lÝnh gi¶n vµ 

lÝnh khè xanh tíi lµng C«ng L−¬ng, n¬i d©n chóng

®ang tËp trung, chuÈn bÞ biÓu t×nh. LÝnh b¾n bõa

vµo ®¸m ®«ng lµm thiÖt m¹ng mÊy ng−êi. Tøc th×, 

d©n x« tíi b¾t tªn phñ do·n vµ trãi giËt c¸nh

khuûu c¶ tªn phã qu¶n cïng bän lÝnh gi¶n, lÝnh 

khè xanh, gi¶i ®i. §Õn l−ît viªn Tri huyÖn H−¬ng

Thñy ®ang trªn ®−êng ch¹y lªn HuÕ cÇu cøu ®ång

bän còng bÞ d©n b¾t trãi ngay.

____________

1. TËp san Nghiªn cøu lÞch sö sè 3, th¸ng 3-1959, tr. 53-54
(b¶n dÞch cña TrÇn Huy LiÖu).
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1. TËp san Nghiªn cøu lÞch sö sè 3, th¸ng 3-1959, tr. 53-54
(b¶n dÞch cña TrÇn Huy LiÖu).
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§oµn biÓu t×nh cã h×nh d¸ng kh¸c l¹, ®éc ®¸o:
quÇn ¸o r¸ch r−íi, tãc c¾t ng¾n, mang theo bÞ 
gËy nh− ®oµn hµnh khÊt. Cã ng−êi n¸ch mo c¬m 
bªn h«ng hoÆc mang theo c¶ nåi niªu vµ manh 
chiÕu r¸ch! 

H«m sau, ngµy 10-5-1908, d©n chóng tø phÝa l¹i 
lò l−ît kÐo lªn Tßa Kh©m sø ®ßi gi¶m s−u thuÕ, 
gi¶m phu phen. Ng−êi ®«ng ®Õn nçi cÇu Tr−êng
TiÒn bÞ t¾c nghÏn, xe cé kh«ng thÓ qua l¹i ®−îc. 

Khi NguyÔn TÊt Thµnh cïng mét to¸n häc sinh 
nhËp vµo ®oµn biÓu t×nh th× ®−îc chøng kiÕn c¶nh 
tªn Phñ do·n TrÇn Tr¹m mÆt nh¨n nh− chuét 
kÑp, ch©n khËp khÔnh ®ang bÞ ®iÖu ®i ®Çu ®oµn. 
Sau ®ã, bän lÝnh khè xanh xéc ®Õn dïng gËy nÖn 
tíi tÊp lªn ®Çu mäi ng−êi, råi ra søc gi»ng lÊy tªn
Phñ do·n. Cïng lóc Êy, mét to¸n lÝnh Ph¸p tõ Tßa 
kh©m ®iÒu ®éng tøc tèc tíi ®Ó cøu tªn phã qu¶n vµ 
bän lÝnh ®ang bÞ d©n chóng b¾t gi÷.

Hai anh em TÊt §¹t, TÊt Thµnh vËn ®éng c¸c
b¹n lËt ngöa nãn ®Æt trªn ®Çu ®Ó biÓu thÞ th¸i 
®é ph¶n ®èi nhµ cÇm quyÒn ®µn ¸p d©n chóng. 
TÊt Thµnh ra søc cæ vò c¸c b¹n biÕt tiÕng Ph¸p 
h·y lµm th«ng ng«n (phiªn dÞch) gióp ®ång bµo 
®i xin x©u thuÕ. Víi t− c¸ch lµ mét th«ng ng«n,
khi ®ång bµo nãi ch−a hÕt ý th× TÊt Thµnh thªm 
vµo cho ®ñ ý råi nãi chäi víi ng−êi Ph¸p. Khi
bän Ph¸p nãi nh÷ng g× lµm cho uy thÕ cña ®ång
bµo kÐm ®i th× anh th«ng ng«n l¹i ®Ó dÊy lªn tinh 
thÇn ®Êu tranh m¹nh mÏ cña ®ång bµo. Cø thÕ, 
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®ång bµo ïa lªn, lµm cho bän lÝnh kh«ng thÓ nµo 
ng¨n chÆn næi1.

MÊy h«m sau, c¸c cuéc biÓu t×nh vÉn tiÕp tôc.
Thùc d©n Ph¸p ®· b¾n chÕt vµ lµm bÞ th−¬ng
nhiÒu n«ng d©n tay kh«ng v« téi. Kh«ng nÐn næi
c¨m hên, cã ng−êi liÒu m¹ng «m lÊy lÝnh råi cïng
l¨n xuèng s«ng H−¬ng mµ chÕt!

Phong trµo chèng thuÕ lan réng kh¾p c¶ xø
Trung Kú. Sau vô biÓu t×nh ë Thõa Thiªn - HuÕ, 
nhiÒu v¨n th©n bÞ xö tö. ë tØnh Hµ TÜnh, «ng
NguyÔn Hµng Chi (Khãa Nèi) bÞ xö chÐm. ¤ng lµ
mét trong nh÷ng ng−êi tÝch cùc nhÊt trong viÖc h« 
hµo, cæ ®éng d©n chóng ®i biÓu t×nh chèng thuÕ. ë 
Nha Trang, giÆc Ph¸p xö chÐm «ng NghÌ TrÇn Quý
C¸p (mét nhµ nho yªu n−íc thanh cao, ai còng 
kÝnh phôc) chØ 24 tiÕng ®ång hå kÓ tõ khi chóng
b¾t «ng. Thi hµi cña «ng, chóng kh«ng chÞu giao 
cho gia ®×nh. Vô nµy ®· g©y d− luËn bÊt b×nh m¹nh 
mÏ trong triÒu ®×nh vµ d©n chóng c¶ n−íc. §¸ng lÏ,
ViÖn C¬ mËt ph¶i biÕt ®Ó xÐt xö råi míi ®−îc thi
hµnh, nh−ng tr¸i l¹i, viªn c«ng sø mét tØnh ®· léng 
hµnh, v−ît qu¸ quyÒn h¹n, tù tiÖn xö ¸n vµ hµnh 
quyÕt mét quan l¹i tø phÈm triÒu ®×nh2.

“M−în giã bÎ m¨ng”, nh©n c¬ héi nµy, thùc d©n
Ph¸p buéc téi ®Ó trõ khö c¸c nhµ ¸i quèc ViÖt Nam,

____________

1. Theo lêi B¸c Hå kÓ l¹i víi «ng Vò Kú, th− ký cña Ng−êi
(NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn thiÕu cña B¸c
Hå ë HuÕ, S®d, tr.169).

2. Xem: Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t.2, tr.95.
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mÆc dÇu cã ng−êi kh«ng trùc tiÕp tham gia phong 
trµo chèng thuÕ. C¸c «ng Lª Nguyªn Thµnh, 
Hoµng Kh¶i, Cù So¹n, Tó ThiÖp, Tó T¸ (ë Thanh 
Hãa); §Æng Nguyªn CÈn, Chu Tr¹c (ë NghÖ An); 
Ng« §øc KÕ, Lª V¨n Hu©n (ë Hµ TÜnh); Phan 
Ch©u Trinh, Huúnh Thóc Kh¸ng (ë Qu¶ng Nam) 
®Òu bÞ ®µy ra C«n §¶o. 

Cuéc khñng bè d· man cña thùc d©n Ph¸p 
trong phong trµo Duy T©n vµ phong trµo chèng 
thuÕ ë Trung Kú g©y Ên t−îng v« cïng s©u s¾c ®èi 
víi NguyÔn TÊt Thµnh. Nh÷ng n¨m vÒ sau, ®· 
nhiÒu lÇn anh nh¾c l¹i Ên t−îng ®ã trong mét sè 
bµi viÕt cña m×nh: 

“N¨m 1908, nh©n d©n miÒn Trung kh«ng chÞu 
næi s−u cao thuÕ nÆng vµ bao nhiªu sù hµ l¹m 
¸p bøc, ®· ph¶i biÓu t×nh. C¸c cuéc biÓu t×nh Êy 
mÆc dï diÔn ra hÕt søc «n hßa, nh−ng ®Òu bÞ
®µn ¸p th¼ng tay. Hµng tr¨m ®Çu r¬i, v« sè 
ng−êi bÞ ®i ®µy.

Ng−êi ta lµm ®ñ mäi c¸ch ®Ó vò trang cho
ng−êi An Nam chèng l¹i ®ång bµo hä vµ g©y nªn 
nh÷ng vô ph¶n béi.

Ng−êi ta tuyªn bè c¸c lµng ph¶i chÞu tr¸ch 
nhiÖm vÒ nh÷ng vô hçn lo¹n x¶y ra trªn ®Þa phËn 
m×nh. Lµng nµo cho mét ng−êi yªu n−íc tró ngô 
th× bÞ kÕt ¸n. §Ó khai th¸c tin tøc, ng−êi ta dïng
mét ph−¬ng ph¸p ®¬n gi¶n - bao giê còng vËy - lµ
tra kh¶o lý hµo, ai kh«ng nãi th× bÞ xö tö tøc kh¾c. 
Cø nh− thÕ, TRONG VßNG HAI TUÇN LÔ, 

116

MéT VI£N GI¸M BINH §· Xö Tö B¶Y M¦¥I L¡M
Lý HµO!”1.

Sèng gi÷a dßng xo¸y cña c¸c phong trµo yªu 
n−íc ë kinh ®« HuÕ, NguyÔn TÊt Thµnh nhËn thøc
®−îc bao ®iÒu míi mÎ. Anh thÊy râ søc m¹nh hîp
quÇn cña nh©n d©n. Hµnh ®éng cña d©n chóng ®· 
v−ît ra ngoµi tÇm l·nh ®¹o cña c¸c sÜ phu tiÕn bé. 
VËy ph¶i lµm thÕ nµo cho c¸c cuéc ®Êu tranh cña 
n«ng d©n kh«ng dÉn tíi chÕt chãc, tï ®µy, lµng
xãm khái bÞ triÖt ph¸ tan hoang? §ã lµ c©u hái
lµm cho NguyÔn TÊt Thµnh ngµy ®ªm tr¨n trë,
nghÜ suy.

*
*    *

Thùc d©n Ph¸p võa ®µn ¸p xong phong trµo
chèng thuÕ Trung Kú th¸ng tr−íc (th¸ng 5-1908) th× 
th¸ng sau, chóng l¹i bÞ mét vè bÊt ngê. §ã lµ cuéc
m−u ®¸nh óp Hµ Néi cña nghÜa qu©n Hoµng Hoa 
Th¸m, më ®Çu b»ng vô ®Çu ®éc lÝnh Ph¸p ë Hµ 
Néi vµo ngµy 27-6-1908. LÝnh Ph¸p bÞ tróng ®éc2,
nh−ng ©m m−u ®¸nh óp Hµ Néi còng bÞ vì lë.

Vô ®Çu ®éc ®· g©y tiÕng vang lín. SÜ quan vµ
binh lÝnh Ph¸p sî h·i, mÊy h«m liÒn kh«ng d¸m 
¨n c¬m ë tr¹i.

____________

1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t.2, tr.104-105.
2. Ng−êi ta thuËt l¹i r»ng, thuèc ®éc chÕ b»ng cµ ®éc

d−îc, uèng vµo chØ say lÞm ®i, kh«ng chÕt.
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Ngµy 8-7-1908, tr−íc khi Héi ®ång ®Ò h×nh häp,
xÐt xö c¸c bÞ can, thùc d©n Ph¸p ®· xö chÐm §éi 
B×nh, §éi Cèc vµ §éi Nh©n ë b·i G¸o råi ®em bªu 
®Çu ë ¤ CÇu DÒn, ¤ CÇu GiÊy vµ chî M¬ (B¹ch 
Mai). Tr−íc lóc bÞ hµnh quyÕt, c¶ ba ng−êi ®Òu cã 
th¸i ®é kh¶ng kh¸i, hiªn ngang, bÊt khuÊt. 

Th¸ng 10-1908, Héi ®ång ®Ò h×nh cña thùc d©n 
Ph¸p ®· häp vµ xö tö thªm 13 ng−êi, kÕt ¸n tö 
h×nh v¾ng mÆt 6 ng−êi, tï chung th©n 4 ng−êi vµ 
hµng lo¹t ng−êi bÞ xö tï cã h¹n. Bµ Nhiªu S¸u bÞ 
tra tÊn cùc h×nh, chÕt trong tï. C« §ång §a (tu ë 
mét ng«i chïa thuéc Phóc Yªn), lµm liªn l¹c cho 
§Ò Th¸m còng bÞ b¾t, buéc lßng ph¶i tù tö. §ã lµ
hai phô n÷ tiªu biÓu trong sè kh¸ ®«ng chÞ em
tham gia vô nµy. Binh lÝnh ng−êi ViÖt tham gia 
nhiÒu nhÊt cho nªn sè bÞ kÕt ¸n còng chiÕm tû lÖ 
cao h¬n nh÷ng thµnh phÇn kh¸c. Cã ®−îc sù tham 
gia ®«ng ®¶o cña binh lÝnh vµ c¸c tÇng líp nh©n 
d©n kh¸c lµ nhê sù phèi hîp lùc l−îng chèng Ph¸p
cña Hoµng Hoa Th¸m, Phan Béi Ch©u vµ binh 
lÝnh ë Hµ Néi.

Nh©n vô “Hµ thµnh ®Çu ®éc”, thùc d©n Ph¸p
l¹i ghÐp thªm téi ¸c cho c¸c nh©n sÜ ë Tr−êng
§«ng Kinh nghÜa thôc ®Ó lµm ¸n nÆng h¬n.

Tin tøc vÒ sù thÊt b¹i cña vô ®¸nh óp Hµ Néi
®· g©y ra t©m tr¹ng tiÕc nuèi trong häc sinh
Tr−êng Quèc häc HuÕ. ãc t−ëng t−îng phong phó
cña líp trÎ ®· vÏ ra mét viÔn c¶nh huy hoµng: nÕu
§Ò Th¸m chiÕm ®−îc Hµ Néi th× «ng sÏ ®¸nh ra
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c¸c tØnh, lÊy gän B¾c Kú råi hµnh qu©n vµo HuÕ... 
Nh−ng ®ã chØ lµ m¬ −íc mµ th«i.

Qua sù kiÖn nµy, NguyÔn TÊt Thµnh thÊy râ ý
chÝ quËt c−êng cña d©n téc ViÖt Nam, vµ mét lùc 
l−îng cã thÓ tr«ng cËy ®−îc, ®ã lµ hµng ngò binh
lÝnh ng−êi ViÖt vèn bÞ thùc d©n Ph¸p Ðp buéc, ®èi 
xö tµn tÖ.

V- NH÷NG G× ÈN GIÊU §»NG SAU?

Ngµy nµo tíi líp häc, NguyÔn TÊt Thµnh còng 
tr«ng thÊy hai dßng ch÷ Ph¸p ë hai bªn v¸ch líp:

Une ©me saine dans un corps sain.
(Mét t©m hån trong s¸ng trong mét th©n thÓ

tr¸ng kiÖn).
LibertÐ - ÐgalitÐ - FraternitÐ.
(Tù do - B×nh ®¼ng - B¸c ¸i).
C©u trªn dÔ hiÓu ®èi víi anh, cßn mÊy tiÕng

“Tù do, B×nh ®¼ng, B¸c ¸i” ®· lµm rung ®éng tr¸i
tim anh ngay tõ håi míi b−íc ch©n vµo Tr−êng
TiÓu häc Ph¸p - ViÖt. Häc lÞch sö n−íc Ph¸p, nhÊt
lµ lÞch sö c¸ch m¹ng t− s¶n Ph¸p (1789), nghe
thÇy gi¸o nh¾c nhiÒu ®Õn ba tõ thiªng liªng ®ã,
anh cµng muèn ®i s©u t×m hiÓu nguån gèc ph¸t sinh
vµ ý nghÜa s©u xa cña nã. Tõ ®ã, anh rÊt ham häc
lÞch sö thÕ giíi vµ “®Ó ý nghiªn cøu kü, nhÊt lµ
cuéc c¸ch mÖnh t− s¶n Ph¸p n¨m 1789”.

N−íc Ph¸p cã mét nÒn v¨n minh rùc rì;
NguyÔn TÊt Thµnh c«ng nhËn ®iÒu ®ã. Anh ®· 
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c¸c tØnh, lÊy gän B¾c Kú råi hµnh qu©n vµo HuÕ... 
Nh−ng ®ã chØ lµ m¬ −íc mµ th«i.
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kh«ng v× c¨m ghÐt nh÷ng hµnh ®éng xÊu cña thùc
d©n Ph¸p ë ViÖt Nam mµ bµi xÝch nÒn v¨n minh 
vµo bËc nhÊt nh× thÕ giíi cña Céng hßa Ph¸p. V×
vËy, anh ®· say mª t×m hiÓu mét c¸ch toµn diÖn 
cuéc c¸ch m¹ng t− s¶n Ph¸p. Anh cßn dµy c«ng 
t×m cho ra nh÷ng t¸c phÈm cña c¸c nhµ triÕt häc 
Ph¸p trong thÕ kû ¸nh s¸ng. §äc nh÷ng t¸c phÈm 
®ã, anh thÊy to¸t lªn tinh thÇn phª ph¸n chÕ ®é 
chuyªn chÕ, lßng thiÕt tha yªu tù do, kh¸t khao 
®êi sèng b×nh ®¼ng, b¸c ¸i. 

§−îc tiÕp cËn víi nh÷ng ®Ønh cao cña v¨n hãa
nh©n lo¹i, tri thøc cña NguyÔn TÊt Thµnh ngµy 
cµng phong phó. Tuy vËy, cßn nhiÒu vÊn ®Ò lµm 
anh khã hiÓu. Anh ph¶i m−în c¸c lo¹i s¸ch ch÷ 
H¸n, ch÷ Ph¸p vµ quèc ng÷ ®Ó ®èi chiÕu, mong 
hiÓu ®−îc nh÷ng luËn ®iÓm c¨n b¶n cña c¸c nhµ 
khai s¸ng Ph¸p.

Cßn bao nhiªu dÊu hái buéc anh ph¶i tiÕp tôc
t×m hiÓu: T¹i sao V«nte l¹i ca ngîi ®Êt n−íc Nga
cña Pie ®¹i ®Õ, cßn M«ngtexki¬ l¹i ca ngîi chÕ ®é
®¹i nghÞ cña n−íc Anh? Cø nh− thÕ, anh tù ®Æt
vÊn ®Ò vµ l¹i h¨m hë t×m tßi ®Ó s¸ng tá dÇn nh÷ng
g× cßn m¾c mí.

Thu ho¹ch ®¸ng kÓ nhÊt cña NguyÔn TÊt Thµnh
lµ ý thøc chèng phong kiÕn, phñ nhËn vua vèn ®·
nhó mÇm trong anh ®−îc ph¸t triÓn. Nh×n vµo 
thùc tÕ trong triÒu ®×nh HuÕ, liªn hÖ víi nh÷ng
lËp luËn cña c¸c nhµ khai s¸ng Ph¸p ®· phanh 
phui ra vÒ chÕ ®é phong kiÕn, anh cã c¸i nh×n ®èi
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víi vua chóa kh¸c xa håi cßn bÐ. H¬n n÷a, th¸i ®é 
c¨m giËn cña th©n phô anh ®èi víi nh÷ng «ng vua
“t«i tí cña giÆc” vµ th¸i ®é lªn ¸n triÒu ®×nh nhµ
NguyÔn cña Phan Ch©u Trinh lµm cho anh ®i dÇn
®Õn chç ®o¹n tuyÖt víi chÕ ®é phong kiÕn. Së dÜ vÒ 
sau (n¨m 1922), anh trë thµnh ng−êi ®¶ kÝch
m¹nh nhÊt, ch©m biÕm hãm hØnh nhÊt, s©u cay
nhÊt tªn vua bï nh×n Kh¶i §Þnh1, chÝnh lµ v× tõ
thêi gian nµy trªn kinh ®« HuÕ, anh ®· cã ý thøc
chèng phong kiÕn m·nh liÖt.

Song, ngoµi vÊn ®Ò chèng phong kiÕn cßn cã

nh÷ng dÊu hái lín nh− nh÷ng c¸i mãc xo¸y vµo t©m

trÝ NguyÔn TÊt Thµnh: KhÈu hiÖu Tù do - B×nh

®¼ng - B¸c ¸i, thùc chÊt nghÜa lµ nh− thÕ nµo?

Ph¶i ch¨ng, nh÷ng kÎ mÖnh danh lµ ng−êi phÊt

cao l¸ cê Tù do, B×nh ®¼ng, B¸c ¸i l¹i ®ang lµm

tr¸i ng−îc lý t−ëng ®ã ë kh¾p n¬i trªn ®Êt §«ng

D−¬ng? KÓ sao cho hÕt nh÷ng b»ng chøng hïng

hån ®Ó v¹ch trÇn téi ¸c nh÷ng kÎ ®i “khai hãa v¨n 

minh” trªn b¸n ®¶o h×nh ch÷ S nµy?

NguyÔn TÊt Thµnh sÏ cã thÓ kÓ ®−îc hµng tr¨m 

téi ¸c vµ sù gi¶ dèi cña ng−êi Ph¸p ë §«ng D−¬ng. 
ThËt lµ trß hÒ, ngay trªn cöa nhµ lao nhèt tï 

chÝnh trÞ còng næi lªn tÊm biÓn ®Ò mÊy ch÷ “Tù do,

____________

1. N¨m 1922, Kh¶i §Þnh sang Ph¸p dù triÓn l·m thuéc
®Þa, NguyÔn ¸i Quèc ®· viÕt nhiÒu bµi b¸o vµ vë kÞch Con 
rång tre ®Ó ®¶ kÝch tªn vua bï nh×n lè bÞch ®ã.
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B×nh ®¼ng, B¸c ¸i” b»ng tiÕng Ph¸p! Nh−ng chÝnh 
c¸i nhµ lao ®ã l¹i giam gi÷ nh÷ng ng−êi ViÖt Nam 
®ang ®Êu tranh v× quyÒn tù do, b×nh ®¼ng cña con 
ng−êi. Vµ cßn biÕt bao chuyÖn ®au lßng kh¸c mµ 
anh ®−îc nghe vµ ®−îc tËn m¾t chøng kiÕn: 

“NhiÒu phô n÷ b¶n xø khèn khæ, ph¶i mang
nÆng g«ng xiÒng ®i quÐt ®−êng chØ v× mét téi lµ 
kh«ng nép næi thuÕ. 

Trong tÊt c¶ cè g¾ng cña c¸c nhµ khai hãa 
nh»m lµm cho nßi gièng An Nam lµnh m¹nh h¬n 
vµ ®−a hä lªn con ®−êng tiÕn bé (?), ph¶i kÓ ®Õn 
viÖc c−ìng bøc mua r−îu ty. Kh«ng sao kÓ xiÕt tÊt 
c¶ sù nhòng l¹m chung quanh viÖc b¸n r−îu, mét 
thø thuèc ®éc dïng ®Ó pha chÕ thÕ nµo cho ng−êi 
ta nuèt tr«i ®−îc c¸i mãn “d©n chñ”...

... Chóng ta h¬i lÊy lµm ng¹c nhiªn - mµ kÓ còng 
®¸ng ng¹c nhiªn thËt - khi thÊy c¶nh binh gi¶i vÒ 
Hµ Néi hay H¶i Phßng tõng ®oµn «ng giµ, phô n÷ 
cã mang, trÎ con, cø hai ng−êi trãi chung mét d©y, 
®Ó tr¶ lêi vÒ téi vi ph¹m luËt lÖ th−¬ng chÝnh.

“Nh−ng nh− thÕ còng ch−a thÊm g× so víi
nh÷ng viÖc x¶y ra ë c¸c tØnh, nhÊt lµ ë Trung Kú; 
ë ®Êy, viªn c«ng sø kÕt ¸n vµ bá tï hµng lo¹t, giµ, 
trÎ, ®µn «ng, ®µn bµ”.

... TÊt c¶ nh÷ng ®iÒu mµ ng−êi ta ®· cã thÓ nãi
ra vÉn cßn ë d−íi møc sù thËt. Ch−a cã bao giê, ë
mét n−íc nµo mµ ng−êi ta l¹i vi ph¹m mäi quyÒn
lµm ng−êi mét c¸ch d· man, ®éc ¸c, tr¾ng trîn 
®Õn thÕ.
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Kh«ng ph¶i chØ cã nh÷ng cuéc kh¸m nhµ hµng
lo¹t, liªn tôc, mµ cßn cã nh÷ng cuéc kh¸m xÐt th©n
thÓ ng−êi b¶n xø bÊt kÓ ë chç nµo, bÊt kÓ lµ nam 
hay n÷! Nh©n viªn nhµ ®oan vµo nhµ ng−êi b¶n
xø, b¾t ®µn bµ, con g¸i cëi hÕt ¸o quÇn tr−íc mÆt
chóng, vµ khi hä ®· trÇn truång nh− nhéng th×
chóng gië trß d©m ®·ng kú quÆc ®Õn møc ®em c¶
con dÊu nhµ ®oan ®ãng lªn ng−êi hä”1.

Ph¶i ch¨ng ®ã lµ “Tù do - B×nh ®¼ng - B¸c ¸i”?
Cµng t×m hiÓu nh÷ng g× Èn giÊu ®»ng sau

nh÷ng tõ “Tù do, B×nh ®¼ng, B¸c ¸i”, NguyÔn TÊt
Thµnh cµng ®au xãt tr−íc c¶nh thèng khæ cña 
®ång bµo, cµng b¨n kho¨n, day døt vÒ vËn mÖnh
d©n téc ViÖt Nam.

LÏ nµo, 25 triÖu con L¹c, ch¸u Hång ph¶i chÕt
dÇn, chÕt mßn d−íi gãt giµy ®inh cña ®Õ quèc Ph¸p?

Kh«ng! Kh«ng thÓ ®−îc!
Nh−ng lµm thÕ nµo ®©y?
Bao nhiªu cuéc næi dËy ®Òu bÞ d×m trong biÓn

m¸u. N−íc mÊt th× nhµ còng tan, d©n n« lÖ... Lµm
thÕ nµo ®Ó giµnh l¹i giang s¬n ®Êt n−íc? Lµm thÕ 
nµo ®Ó cã ®éc lËp, tù do, b×nh ®¼ng, b¸c ¸i thùc 
sù?. §ã lµ nh÷ng c©u hái ch¸y báng mµ hµng chôc
triÖu ng−êi ViÖt Nam ®ang tr«ng ®îi sù gi¶i ®¸p
cña lÞch sö.

____________

1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t.2, tr.120-121.
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1. Hå ChÝ Minh: Toµn tËp, S®d, t.2, tr.120-121.
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Ch−¬ng IV 

NH¦ C¸NH CHIM KH¤NG MáI

I- BI KÞCH QUAN TR¦êNG 

KÓ tõ n¨m 1909, gia ®×nh «ng NguyÔn Sinh Huy 
l¹i tr¶i qua nhiÒu b−íc th¨ng trÇm. 

TriÒu ®×nh HuÕ bæ nhiÖm «ng lµm Thõa biÖn
Bé LÔ, vèn lµ mét chøc quan nhá trong triÒu, Ýt
bæng léc vµ kh«ng cã quyÒn hµnh g× ®¸ng kÓ. Håi 
Êy, ng−êi ta th−êng so s¸nh:

NhÊt lµ Bé L¹i, Bé Binh 
Nh× th× Bé Hé, Bé H×nh còng xong

Thø ba th× ®Õn Bé C«ng
Nh−îc b»ng Bé LÔ, c¸o «ng, t«i vÒ.

Bé LÔ trong triÒu ®×nh HuÕ lóc bÊy giê lo viÖc 
lÔ nghi, häc hµnh, thiªn v¨n, bãi to¸n vµ khen 
th−ëng. ¤ng NguyÔn Sinh Huy coi sãc viÖc häc
hµnh. Mçi th¸ng hai kú, «ng ®Õn gi¶ng ®−êng Di
Lu©n, Tr−êng Quèc Tö Gi¸m ®Ó tr«ng coi c¸c cuéc
b×nh v¨n.

“Quan” Thõa biÖn NguyÔn Sinh Huy ®· bÊt ®¾c
dÜ ph¶i ngåi vµo c¸i ghÕ cña “quan” Thõa biÖn 
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Phan Ch©u Trinh tr−íc ®ã, tÝnh ra ®· gÇn bèn
n¨m. §· xÊp xØ c¸i tuæi “tri thiªn mÖnh”1, gãa vî
t¸m n¨m råi nh−ng quan vÉn ë vËy, kh«ng t¬ 
mµng ®Õn chuyÖn t¸i gi¸. Cha con «ng vÉn sèng
trong c¨n phßng cò, nay cµng c¶m thÊy chËt chéi
thªm v× c¸c con «ng ®· lín c¶ råi. Lµm quan liªm 
khiÕt nh− «ng th× chØ h−ëng l−¬ng “ba cäc ba
®ång”, lµm g× cã bæng léc. Mµ ®· lµm quan råi, ®©u 
cã ®−îc ®i d¹y häc hoÆc viÕt ch÷ thuª nh− tr−íc ®Ó 
t¨ng thªm thu nhËp. ThÕ lµ cha con quan Thõa 
biÖn vÉn sèng víi c¸ch sinh ho¹t hÕt søc ®¹m b¹c,
t»n tiÖn.

Sau vô chèng thuÕ diÔn ra ë kinh ®« HuÕ,
«ng NguyÔn Sinh Huy bÞ cÊp trªn khiÓn tr¸ch 
(rÐprimander) v× “h¹nh kiÓm cña hai ng−êi con ë
Tr−êng Quèc häc, ®· nãi tr−íc mÆt thÇy gi¸o nh÷ng
lêi bµi Ph¸p trong dÞp d©n chóng biÓu t×nh”2.

DÜ nhiªn, hai con «ng, TÊt §¹t vµ TÊt Thµnh
còng cã tªn ë sæ ®en cña mËt th¸m Ph¸p.

Còng tõ sau vô chèng thuÕ, Phan Ch©u Trinh,
b¹n ®ång khoa víi «ng, vµ nhiÒu sÜ phu kh¸c bÞ ®µy
ë nhµ tï C«n §¶o. ¤ng kh«ng thÓ tr¸nh khái bÞ
Tßa Kh©m sø Ph¸p ë Trung Kú vµ triÒu ®×nh HuÕ 

____________

1. Tri thiªn mÖnh cã nghÜa lµ biÕt ®−îc mÖnh trêi ®èi
víi m×nh. X−a c¸c nhµ nho th−êng nãi: Ngò thËp (50 tuæi) 
tri thiªn mÖnh. 

2. Hå s¬ NguyÔn Sinh Huy, sè A 3780 I, ngµy 21-1-1920
cña Së MËt th¸m Trung Kú.
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2. Hå s¬ NguyÔn Sinh Huy, sè A 3780 I, ngµy 21-1-1920
cña Së MËt th¸m Trung Kú.
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theo dâi, nh−ng ch−a cã chøng cí g× cô thÓ. Kh«ng 
muèn ®Ó «ng ë HuÕ, bän thùc d©n Ph¸p x¶o quyÖt
®· giao cho triÒu ®×nh th¨ng «ng lµm tri huyÖn 
B×nh Khª, mét huyÖn c¸ch kinh ®« HuÕ h¬n 300km 
vÒ phÝa t©y nam. Tõ cuèi th¸ng 5-1909, «ng ®−îc 
lÖnh chê chiÕu chØ vµ ®i chÊm thi h−¬ng ë tØnh 
B×nh §Þnh1. Ngµy 1-7-1909, «ng chÝnh thøc nhËm 
chøc “®ång tri phñ lÜnh tri huyÖn” B×nh Khª, tØnh 
B×nh §Þnh. 

B×nh Khª lµ mét huyÖn miÒn nói cña tØnh B×nh 
§Þnh. HuyÖn lþ ®ãng ë §ång Phã (B×nh Giang).
§©y nguyªn lµ ®Êt T©y S¬n dÊy nghÜa vµ tõ ®Þa
bµn nµy ph¸t triÓn réng ra, m¹nh lªn thµnh cuéc 
khëi nghÜa n«ng d©n lín nhÊt trong lÞch sö n−íc 
ta. Sau khi vua Quang Trung tõ trÇn, triÒu ®¹i 
T©y S¬n bÞ thÊt b¹i, triÒu NguyÔn ¸nh ®· tµn ph¸ 
vïng nµy lµm cho d©n ly t¸n, lµng xãm tiªu ®iÒu. 
D©n ë ®©y vèn cã truyÒn thèng th−îng vâ, song 
còng l¾m phÇn tö lôc l©m giang hå ë miÒn s¬n 
c−íc. Nhµ NguyÔn ®· sö dông ®Êt B×nh Khª ®Ó 
giam cÇm trém c−íp vµ nh÷ng ng−êi bÊt m·n víi
triÒu NguyÔn. Kinh tÕ n¬i ®©y kh«ng ph¸t ®¹t, ®êi 

____________ 

1. T¹i Trung t©m L−u tr÷ quèc gia II (Thµnh phè Hå

ChÝ Minh) cã v¨n b¶n b»ng ch÷ H¸n kª râ danh s¸ch c¶

Ban gi¸m kh¶o cña khoa thi h−¬ng n¨m 1909 ë ba tØnh

Thõa Thiªn, NghÖ An, B×nh §Þnh, trong ®ã (ë phÇn tr−êng 

thi B×nh §Þnh) cã môc d.3 - phóc kh¶o: “Tr−íc t¸c kh¾c lÔ

bé thõa biÖn, phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy, ng−êi NghÖ An”.
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sèng v¨n hãa kÐm cái, hµng tuÇn lÔ míi cã mét lÇn
liªn l¹c víi thñ phñ B×nh §Þnh.

T¹i ®©y, tõ l©u ®· cã mét sè tªn Ph¸p cÊu kÕt
víi c¸c gi¸o sÜ ë Tßa gi¸m môc Gß ThÞ (Ph−íc S¬n,
Tuy Ph−íc), ®Õn chiÕm rõng, c−íp ®Êt, g©y nªn sù
bÊt b×nh vµ sù chèng ®èi quyÕt liÖt cña d©n chóng.
Trong phong trµo chèng thuÕ Trung Kú n¨m 1908,
B×nh Khª lµ mét trong mÊy huyÖn ®Êu tranh
m¹nh nhÊt trong tØnh B×nh §Þnh. ë ®©y cßn lµ n¬i
Èn n¸u, tung hoµnh cña nhiÒu to¸n c−íp khÐt
tiÕng. Ngoµi ra, l¹i th−êng x¶y ra c¸c vô tranh
chÊp ®Êt ®ai gi÷a n«ng d©n víi c¸c ®iÒn chñ. T×nh
h×nh ®ã ®· lµm cho mét sè tri huyÖn tiÒn nhiÖm bÞ
c¸ch chøc, nhÊt lµ cã sù can thiÖp tr¾ng trîn cña 
hai tªn Cutenl¬ (Coutelle) vµ Sl¨ngdª (Slanger),
chØ huy ®ån §ång Phã1.

Do b¶n tÝnh c−¬ng trùc, khi lµm tri huyÖn, «ng
NguyÔn Sinh Huy kh«ng ®−îc “mÉn c¸n” theo ý
muèn cña cÊp trªn. Lµ ng−êi cã lßng th−¬ng d©n
thËt sù, «ng vÉn hay bªnh vùc ng−êi nghÌo. ¤ng
t×m c¸ch tha nh÷ng ng−êi bÞ b¾t trong phong trµo
chèng thuÕ. §èi víi nh÷ng vô kiÖn c¸o nhá nhÆt,
ch¼ng h¹n nh− tranh chÊp bê bôi th× «ng khuyªn 
gi¶i: “N−íc mÊt kh«ng lo, chØ lo tranh nhau c¸i bê
ruéng”, råi «ng tr¶ ®¬n, kh«ng xö. §èi víi nh÷ng
vô kiÖn lín, «ng xö c«ng b»ng, kh«ng v× “nÐn b¹c

____________

1. Theo NguyÔn §¾c HiÒn: Cô Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c,
Khu di tÝch NguyÔn Sinh S¾c xuÊt b¶n, 1990, tr.65.
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1. Theo NguyÔn §¾c HiÒn: Cô Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c,
Khu di tÝch NguyÔn Sinh S¾c xuÊt b¶n, 1990, tr.65.
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®©m to¹c tê giÊy”. §èi víi nh÷ng tªn c−êng hµo
h¸ch dÞch, ¸p bøc d©n chóng, «ng th¼ng tay trõng 
trÞ. ChÝnh v× vËy mµ «ng kh«ng ®−îc hµng ngò 
h−¬ng chøc ñng hé. 

Nh©n cã vô kiÖn cña gia ®×nh T¹ Quang, «ng ®· 
bÞ gi¸ng chøc. Nguyªn lµ T¹ Quang ph¹m lçi, bÞ 
«ng ph¹t. ¤ng sai §ç TrÜ thi hµnh lÖnh ph¹t roi
(h×nh ph¹t th−êng dïng thêi phong kiÕn). §ç TrÜ
®¸nh qu¸ tay lµm T¹ Quang ¨n ®ßn nÆng; vÒ nhµ,
y èm, vµi th¸ng sau th× chÕt. 

VÒ vô nµy, Bé H×nh ®· cã tê tr×nh t©u kh¸ tØ
mØ, cã lý, cã t×nh: 

“... XÐt T¹ Quang bÞ ®¸nh roi, qua h¬n hai
th¸ng sau bÞ èm mµ chÕt chø kh«ng ph¶i ®¸nh
chÕt tøc th×, t×nh cã thÓ tha thø... L¹i xÐt viªn tri 
huyÖn nµy míi ra lµm quan, ch−a t−êng d©n
chÝnh, xin cho Bé L¹i t«i c¶i bæ kinh chøc...”1. 

Nh−ng triÒu ®×nh HuÕ vµ Tßa Kh©m sø Ph¸p
nh©n cí nµy ®· xö ph¹t «ng NguyÔn Sinh Huy
thËt nÆng. Th¸ng 1-1910, «ng bÞ ®×nh chØ c«ng viÖc
ë huyÖn B×nh Khª, ph¶i “lai kinh hËu cøu” (gi¶i vÒ 
kinh ®« ®Ó xem xÐt sau).

Ngµy 19-5-1910, Héi ®ång NhiÕp chÝnh lµm
xong b¶n ¸n NguyÔn Sinh Huy mang sè 140. Ngµy 
27-8-1910, triÒu ®×nh HuÕ duyÖt y b¶n ¸n ®ã, kÕt
¸n «ng: gi¸ng bèn cÊp, th¶i håi vµ chuyÓn ®i xa. 

____________ 

1. C¶i bæ kinh chøc: thay ®æi tõ chøc quan ë ®Þa ph−¬ng
vÒ lµm quan ë kinh ®«.
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¤ng NguyÔn Sinh Huy kh«ng bÞ bÊt ngê vÒ

h×nh ph¹t nµy. ¤ng thõa hiÓu, tõ l©u, chÝnh

quyÒn “b¶o hé” vµ triÒu ®×nh HuÕ chØ mong cã dÞp

®Ó trÞ «ng.

Ngay tõ nh÷ng ngµy ®Çu nhËm chøc tri huyÖn

B×nh Khª, «ng ®· dù c¶m ®−îc nh÷ng ®iÒu xói

quÈy cã thÓ ®Õn víi m×nh. TiÕng lµ ®−îc “th¨ng” 

tõ chøc thõa biÖn, hµm b¸t phÈm lªn chøc tri 

huyÖn víi hµm lôc phÈm, l−¬ng ®−îc n©ng lªn ba

bËc, nh−ng sèng ë ®Êt “khØ ho cß g¸y” nh− ë B×nh 

Khª ®©u cßn nh÷ng tiÖn nghi nh− håi ë HuÕ.

NhiÒu vÞ quan kh¸c hä biÕt “c¸ch sèng”, l¹i cã c¸c

quan bµ th−êng nhËn cña hèi lé cöa sau nªn

ch¼ng mÊy chèc mµ hä giµu lªn tr«ng thÊy. Cßn

«ng, vÉn quen nÕp sèng thanh liªm, kh«ng thÓ

lµm nh÷ng ®iÒu tr¸i l−¬ng t©m vµ danh dù, cho

nªn, khi rêi khái ghÕ tri huyÖn, «ng chØ kho¸c

chiÕc kh¨n gãi nhÑ nhµng trªn vai ra ®i, víi sù ¸p

t¶i cña bän lÝnh.

§· luèng tuæi råi, dï cã lµm sao ch¨ng n÷a, «ng

còng cam chÞu. ¤ng ®· quen cuéc ®êi gian khæ.

§µnh r»ng “n−íc mÊt nhµ ®©u cßn” nh− «ng

th−êng nãi, nh−ng «ng kh«ng khái lo ng¹i cho

cuéc sèng ngµy mai...

Nçi buån cña b¶n th©n «ng thùc ra kh«ng ®¸ng

kÓ g× víi nçi nhôc mÊt n−íc mµ mÊy chôc triÖu con

L¹c ch¸u Hång t×m ch−a ra lèi tho¸t. Khi nghe tin
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®©m to¹c tê giÊy”. §èi víi nh÷ng tªn c−êng hµo
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¤ng NguyÔn Sinh Huy kh«ng bÞ bÊt ngê vÒ
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«ng b¹n Phan Béi Ch©u ®ang l©m vµo vßng bÕ t¾c, 

khèn ®èn n¬i ®Êt kh¸ch quª ng−êi, «ng bïi ngïi 

than r»ng: “Bß §¸i thÊt thanh, Nam §µn sinh 

th¸nh”1, nÕu ph¶i Phan Béi Ch©u lµ “th¸nh” ®· sa 

c¬, thÊt thÕ th× c¬ nghiÖp n−íc Nam giê ®©y cßn g× 

n÷a! Ai lµ ng−êi g¸nh v¸c viÖc giang s¬n ®−îc nh− 

Gi¶i San?.

II- HOµI B·O LíN 

Tõ nh÷ng suy nghÜ vÒ ý nghÜa s©u xa Èn giÊu 

®»ng sau nh÷ng tõ “Tù do - B×nh ®¼ng - B¸c ¸i”, 

nh×n th¼ng vµo thùc tÕ nãng báng cña ®Êt n−íc, 

NguyÔn TÊt Thµnh b¾t ®Çu nung nÊu mét hoµi 

b·o lín: t×m ra con ®−êng gi¶i phãng d©n téc ViÖt Nam. 

Anh ®ang dån c¶ t©m lùc vµo viÖc lªn kÕ ho¹ch ®Ó 

hoµi b·o ®ã trë thµnh hiÖn thùc.

Anh suy nghÜ rÊt nhiÒu vÒ con ®−êng cña hai

chÝ sÜ ¸i quèc ®ang ®i: Phan Ch©u Trinh vµ Phan

Béi Ch©u.

Hai nhµ yªu n−íc næi tiÕng nµy ®Òu lµ b¹n th©n

cña th©n phô anh vµ c¶ hai ®Òu quý mÕn anh nh−

con ch¸u cña hä. Tõ bÐ, anh vèn rÊt kÝnh träng c¶

____________ 

1. §©y lµ mét c©u cã tÝnh chÊt sÊm ký trong thêi ®ã, cã 
nghÜa lµ bao giê khe Bß §¸i (ë nói §ôn, huyÖn Nam §µn,
tØnh NghÖ An) hÕt ch¶y, t¾t tiÕng å å th× Nam §µn xuÊt
hiÖn «ng th¸nh.
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hai «ng vµ muèn noi theo tÊm g−¬ng yªu n−íc 

nhiÖt thµnh cña c¸c bËc cha chó ®ã.

Phan Ch©u Trinh, ng−êi b¹n ®ång khoa víi

th©n phô anh còng tõng gi÷ chøc Thõa biÖn Bé

LÔ. Mèi quan hÖ ®ã lµm cho anh chó ý t×m hiÓu

chÝnh kiÕn vµ nh÷ng ho¹t ®éng cña «ng. Anh t¸n 

thµnh th¸i ®é chØ trÝch th¼ng thõng cña «ng ®èi

víi vua t«i nhµ NguyÔn. Ph¶i gäi vua lµ “d©n tÆc”, 

“®éc phu” nh− «ng míi thÝch ®¸ng. Mét ®iÒu n÷a 

lµm cho anh h©m mé Phan Ch©u Trinh, ®ã lµ cuéc

vËn ®éng duy t©n do «ng khëi x−íng vµ chÝnh anh 

còng tõng tham gia phong trµo ®ã.

Nh−ng c¸i thuyÕt “û Ph¸p cÇu tiÕn bé” (dùa vµo

Ph¸p ®Ó tiÕn bé) cña «ng th× anh thÊy cßn ngê ngî, 

ph©n v©n, nhÊt lµ sau nh÷ng cuéc ®µn ¸p ®Ém

m¸u cña chÝnh quyÒn “b¶o hé” ®èi víi phong trµo 

Duy T©n, §«ng Kinh nghÜa thôc vµ phong trµo

chèng thuÕ. Bän thùc d©n ®· kÕt ¸n tö h×nh ®èi

víi «ng vµ ®µy «ng ra C«n §¶o1. Anh hiÓu, con 

®−êng c¶i c¸ch «n hßa cña chÝnh «ng ®· dÉn «ng

®Õn thÊt b¹i.

____________

1. N¨m 1911, Héi Nh©n quyÒn Ph¸p can thiÖp nªn Phan
Ch©u Trinh ®−îc tr¶ tù do tr−íc thêi h¹n vµ bÞ ®−a vÒ qu¶n
thóc ë Mü Tho. Tr−íc ®ã, còng nhê sù lªn ¸n cña Héi Nh©n 
quyÒn vµ sù can thiÖp cña Gi¨ng Gi«rÐt, mét l·nh tô §¶ng 
X· héi Ph¸p, mµ ¸n tö h×nh cña «ng ®−îc chuyÓn thµnh ¸n
®µy ®i C«n §¶o.
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Cßn Phan Béi Ch©u, ng−êi ®ång h−¬ng rÊt th©n 
thiÕt cña gia ®×nh NguyÔn TÊt Thµnh mµ anh h»ng 
ng−ìng mé. 

¤ng ®· lõng lÉy tiÕng t¨m kh¾p trong n−íc vµ 
c¶ n−íc ngoµi. ¤ng thËt xøng ®¸ng lµ ngän cê tiªu 
biÓu cña phong trµo yªu n−íc trong nh÷ng n¨m 
®Çu thÕ kû XX. ¤ng b«n tÈu vµo Nam ra B¾c, v−ît 
mu«n trïng khã kh¨n, ®−a hµng tr¨m thanh niªn 
®i du häc ®Ó m−u tÝnh c«ng viÖc cøu vong d©n téc. 
Kú väng cña «ng lµ dùa vµo n−íc NhËt - n−íc 
“®ång chñng, ®ång v¨n” (cïng mµu da, cïng ch÷ 
viÕt - ch÷ H¸n) ®Ó chèng Ph¸p. ¤ng cßn cè c«ng 
t×m Kú ngo¹i hÇu C−êng §Ó lµm “minh chñ” ®Ó 
mong thu hót nh©n t©m trong n−íc. VÒ xu h−íng 
b¹o ®éng cña «ng, anh tin lµ ®óng, nh−ng anh 
kh«ng tin ë chñ tr−¬ng dùa vµo mét “«ng Hoµng” 
vµ nhê sù gióp ®ì cña NhËt B¶n. §èi víi Phan Béi 
Ch©u, «ng NguyÔn Sinh Huy cã thÓ giao phã hai
con trai cña m×nh cho b¹n d×u d¾t. Nh−ng khi «ng
Phan cho ng−êi vÒ n−íc ®−a NguyÔn TÊt Thµnh
sang NhËt, anh ®· lùa lêi ®Ó tõ chèi.

C¸ch nh×n cña NguyÔn TÊt Thµnh nhanh chãng
®−îc chøng minh lµ ®óng: ¤ng Phan Béi Ch©u bÞ 
“«ng anh c¶ da vµng” m−u toan b¸n rÎ cho Ph¸p. 
Gi÷a n¨m 1908, c¶nh s¸t NhËt ®ét nhiªn xéc vµo
Tr−êng §ång v¨n th− viÖn, n¬i häc sinh ViÖt Nam 
®ang häc. Hä ghi tªn tuæi, quª qu¸n tõng ng−êi råi 
tuyªn bè: “Theo lêi yªu cÇu cña C«ng sø Ph¸p, mçi 
häc sinh ph¶i tù tay viÕt mét bøc th− göi vÒ nhµ,
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do c¶nh binh NhËt ®em bá b−u ®iÖn. NÕu kh«ng,
c¶nh binh NhËt sÏ ®em häc sinh ViÖt Nam nép cho
C«ng sø Ph¸p”.

BÞ ph¶n béi bÊt ngê, «ng Phan t×m kÕ tr× ho·n,
kh«ng cho häc sinh vÒ n−íc. Th¸ng 10-1908,
ChÝnh phñ NhËt ra lÖnh gi¶i t¸n Tr−êng §ång
v¨n th− viÖn. ChÝnh phñ NhËt cÊu kÕt víi ChÝnh
phñ Ph¸p ph¸ ho¹i ®Õn cïng nh÷ng cè g¾ng cña
Phan Béi Ch©u. ChÝnh phñ NhËt còng h¹ lÖnh 
trôc xuÊt C−êng §Ó, buéc «ng nµy ph¶i rêi khái
n−íc NhËt trong vßng 24 tiÕng ®ång hå, vµ Phan
Béi Ch©u, trong mét tuÇn lÔ.

Trong khi phong trµo §«ng Du ®ang l©m nguy
th× nghÜa qu©n Hoµng Hoa Th¸m còng bÞ giÆc tÊn 
c«ng dån dËp. Võa ra TÕt Nguyªn ®¸n, Ph¸p bÊt
ngê ph¶n kÝch (th¸ng 1-1909). Cuéc chiÕn ®Êu 
kiªn c−êng suèt 20 n¨m cña nghÜa qu©n Yªn ThÕ 
rèt cuéc còng bÞ thÊt b¹i!

VËn mÖnh non s«ng ®Êt n−íc råi sÏ ra sao? Con 
®−êng cøu vong d©n téc sÏ theo h−íng nµo? Bao 
nhiªu vÊn ®Ò h¾c bóa n¶y sinh khiÕn NguyÔn TÊt
Thµnh ngµy ®ªm suy nghÜ m«ng lung ®Õn møc cã 
khi quªn ngñ, quªn ¨n...

*
*     *

Vµo dÞp «ng NguyÔn Sinh Huy ®i nhËm chøc Tri
huyÖn B×nh Khª, hai anh em TÊt §¹t, TÊt Thµnh 
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*
*     *

Vµo dÞp «ng NguyÔn Sinh Huy ®i nhËm chøc Tri
huyÖn B×nh Khª, hai anh em TÊt §¹t, TÊt Thµnh 
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cã lªn th¨m cha vµ chØ ë víi cha mét thêi gian råi 
t¹m biÖt Ng−êi, ®i mçi ng−êi mét nÎo. TÊt §¹t vÒ 
HuÕ lµm thî nhµ in vµ sau trë vÒ quª xø NghÖ. 
TÊt Thµnh cã nép ®¬n thi tuyÓn gi¸o viªn tr−êng 
Êu häc t¹i Quy Nh¬n, tróng tuyÓn råi, nh−ng khi 
danh s¸ch thÝ sinh tróng tuyÓn ®−îc ®−a lªn C«ng 
sø Ph¸p ë B×nh §Þnh lµ FriÌs, y ph¸t hiÖn ra 
NguyÔn Sinh Cung (tøc TÊt Thµnh) lµ con trai 
Phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy vµ ®· tõng cã th¸i ®é 
bµi Ph¸p, nªn y ®· kh«ng chÊp nhËn cho anh lµm 
gi¸o viªn1. 

Thùc ra, NguyÔn TÊt Thµnh chØ t×m chç dõng 
ch©n mét thêi gian tr−íc lóc ®i theo con ®−êng 
anh ®ang h−íng tíi. 

T¹i B×nh §Þnh cã gia ®×nh thÇy gi¸o Ph¹m 
Ngäc Thä ®· tõng d¹y anh em TÊt Thµnh t¹i 
Tr−êng TiÓu häc Ph¸p - ViÖt §«ng Ba, kinh ®« 
HuÕ. ThÇy kÝnh träng quan Thõa biÖn NguyÔn 
Sinh Huy vµ rÊt mÕn TÊt Thµnh.  

Sau khi chia tay cha, NguyÔn TÊt Thµnh ®· 
n¸n l¹i mét thêi gian ë nhµ thÇy Ph¹m Ngäc Thä 
(vî lµ bµ C«ng T«n N÷ Ch¸nh TÝn) ®Ó chuÈn bÞ 
cho mét chuyÕn ®i xa. Tuy vèn liÕng Ph¸p v¨n cña 
TÊt Thµnh ®· kh¸ nh−ng anh vÉn tranh thñ häc 
thªm thÇy vÒ v¨n ph¹m, vÒ giao tiÕp, ®èi tho¹i 

____________ 

1. Theo §ç Quyªn: NguyÔn TÊt Thµnh ë B×nh §Þnh, 
Ban Tuyªn gi¸o TØnh ñy, Ban Khoa häc kü thuËt B×nh 
§Þnh, 1991, tr.59. 
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b»ng tiÕng Ph¸p. TÊt Thµnh rÊt yªu quý Ph¹m 
Ngäc Th¹ch1, con trai thÇy gi¸o Thä, lóc bÊy giê 
cßn bÐ l¾m. 

NguyÔn TÊt Thµnh ®Þnh ra ®i sím h¬n, 

nh−ng thÇy gi¸o Thä bµn víi anh nªn chê thÇy 

®i vµo Nam mét thÓ. ThÇy ®· cã lÖnh thuyªn 

chuyÓn tõ Tr−êng Ph¸p - ViÖt B×nh §Þnh vµo 

d¹y häc ë Phan ThiÕt. 

Vµo mét ngµy ®Çu thu n¨m 1910, NguyÔn TÊt 

Thµnh t¹m biÖt thÞ x· Quy Nh¬n ®i vµo phÝa nam. 

Däc bê biÓn miÒn Nam Trung Kú, phong c¶nh t−¬i 

®Ñp, ®Êt ®ai mµu mì, rõng vµng biÓn b¹c, nh−ng 

®©u ®©u còng thÊy nh÷ng con ng−êi lam lò, r¸ch 

r−íi, ch¼ng kh¸c g× miÒn quª nghÌo xø NghÖ. 

§Õn Phan Rang, anh thÊy mét c¶nh t−îng ®au 

lßng mµ mÊy n¨m sau, anh cßn nh¾c l¹i víi mét 

ng−êi b¹n: 
“Nh÷ng ng−êi Ph¸p ë Ph¸p phÇn nhiÒu lµ tèt. 

Song nh÷ng ng−êi Ph¸p thùc d©n rÊt hung ¸c, v« 
nh©n ®¹o. ë ®©u chóng nã còng thÕ. ë ta, t«i còng 
thÊy chuyÖn nh− thÕ ë Phan Rang. Bän Ph¸p c−êi 
sÆc sôa trong khi ®ång bµo ta chÕt ®uèi v× chóng 
nã. §èi víi bän thùc d©n, tÝnh m¹ng cña ng−êi 

____________ 

1. Ph¹m Ngäc Th¹ch vÒ sau trë thµnh b¸c sÜ ë Ph¸p, 
sau khi n−íc nhµ ®éc lËp, «ng ®Ó vî (ng−êi Ph¸p) ë l¹i 
Pari, t×nh nguyÖn vÒ ViÖt Nam tham gia kh¸ng chiÕn 
chèng Ph¸p. ¤ng lµ Bé tr−ëng Bé Y tÕ ®Çu tiªn cña n−íc 
ViÖt Nam D©n chñ Céng hßa. 



 

 133

cã lªn th¨m cha vµ chØ ë víi cha mét thêi gian råi 
t¹m biÖt Ng−êi, ®i mçi ng−êi mét nÎo. TÊt §¹t vÒ 
HuÕ lµm thî nhµ in vµ sau trë vÒ quª xø NghÖ. 
TÊt Thµnh cã nép ®¬n thi tuyÓn gi¸o viªn tr−êng 
Êu häc t¹i Quy Nh¬n, tróng tuyÓn råi, nh−ng khi 
danh s¸ch thÝ sinh tróng tuyÓn ®−îc ®−a lªn C«ng 
sø Ph¸p ë B×nh §Þnh lµ FriÌs, y ph¸t hiÖn ra 
NguyÔn Sinh Cung (tøc TÊt Thµnh) lµ con trai 
Phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy vµ ®· tõng cã th¸i ®é 
bµi Ph¸p, nªn y ®· kh«ng chÊp nhËn cho anh lµm 
gi¸o viªn1. 

Thùc ra, NguyÔn TÊt Thµnh chØ t×m chç dõng 
ch©n mét thêi gian tr−íc lóc ®i theo con ®−êng 
anh ®ang h−íng tíi. 

T¹i B×nh §Þnh cã gia ®×nh thÇy gi¸o Ph¹m 
Ngäc Thä ®· tõng d¹y anh em TÊt Thµnh t¹i 
Tr−êng TiÓu häc Ph¸p - ViÖt §«ng Ba, kinh ®« 
HuÕ. ThÇy kÝnh träng quan Thõa biÖn NguyÔn 
Sinh Huy vµ rÊt mÕn TÊt Thµnh.  

Sau khi chia tay cha, NguyÔn TÊt Thµnh ®· 
n¸n l¹i mét thêi gian ë nhµ thÇy Ph¹m Ngäc Thä 
(vî lµ bµ C«ng T«n N÷ Ch¸nh TÝn) ®Ó chuÈn bÞ 
cho mét chuyÕn ®i xa. Tuy vèn liÕng Ph¸p v¨n cña 
TÊt Thµnh ®· kh¸ nh−ng anh vÉn tranh thñ häc 
thªm thÇy vÒ v¨n ph¹m, vÒ giao tiÕp, ®èi tho¹i 

____________ 

1. Theo §ç Quyªn: NguyÔn TÊt Thµnh ë B×nh §Þnh, 
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thuéc ®Þa da vµng hay da ®en còng kh«ng ®¸ng 
mét xu”1.  

§Õn thÞ x· Phan ThiÕt, thÇy Ph¹m Ngäc Thä 

chia tay víi ng−êi b¹n ®−êng, vÒ tr−êng míi. Cßn 

NguyÔn TÊt Thµnh, nhê sù giíi thiÖu cña «ng 

Tr−¬ng Gia M« vµ «ng Hå T¸ Bang (b¹n cò cña 

«ng NguyÔn Sinh S¾c), anh ®−îc vµo d¹y häc ë 

Tr−êng Dôc Thanh. 

Lóc míi vµo, anh ë t¹m nhµ «ng T¸ Bang, sau 

®ã, chuyÓn ra ë cïng häc sinh néi tró nhµ tr−êng 

t¹i nhµ Ng−2, trong v−ên cô NguyÔn Th«ng, c¹nh 

Th¶o b¹t. 

§©y chØ lµ c«ng viÖc t¹m thêi trong khi dõng 

ch©n ë m¶nh ®Êt cuèi cïng cña xø Trung Kú 

“b¶o hé”. V−ît qua ranh giíi B×nh ThuËn lµ mét 

thÕ giíi kh¸c: Nam Kú thuéc ®Þa, ®Êt trùc trÞ cña 

Ph¸p. Muèn qua “biªn giíi” Êy ph¶i cã giÊy th«ng 

hµnh “nhËp c¶nh”.  

Tr−êng NghÜa thôc Dôc Thanh kh«ng bÞ ®ãng 

cöa nh− c¸c tr−êng NghÜa thôc ë Qu¶ng Nam, 

NghÖ An, Hµ Néi..., chøng tá kh«ng khÝ chÝnh trÞ ë 

Phan ThiÕt dÔ thë h¬n c¸c n¬i kh¸c. 
C¸i tªn Tr−êng “Dôc Thanh” cã nghÜa lµ gi¸o dôc 

thanh niªn. Tr−êng ®−îc sù b¶o trî cña C«ng ty 
____________ 

1. TrÇn D©n Tiªn: Nh÷ng mÈu chuyÖn vÒ ®êi ho¹t ®éng 
cña Hå Chñ tÞch, Nxb. Sù thËt, Hµ Néi, 1986, tr.23. 

2. Nhµ réng chøa ng− cô vµ ®Ó thïng lµm n−íc m¾m 
(tr−íc khi më Tr−êng Dôc Thanh). 
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Liªn Thµnh vµ do “Liªn Thµnh th−¬ng qu¸n” trùc 
tiÕp phô tr¸ch. Nh÷ng tæ chøc nµy lµ s¶n phÈm cña 
trµo l−u t− t−ëng míi, xuÊt ph¸t tõ mét nÒn kinh tÕ 
t− s¶n d©n téc ®ang manh nha. Sµi Gßn vµ CÇn Th¬ 
cã Nam §ång H−¬ng vµ Minh T©n c«ng nghÖ x·. 
Qu¶ng Nam cã Qu¶ng Nam hiÖp th−¬ng c«ng ty, 
NghÖ An cã Triªu D−¬ng th−¬ng qu¸n, Hµ Néi cã 
nh÷ng nhµ hµng lín nh− §ång Lîi TÕ, Hång T©n 
H−ng, Qu¶ng H−ng Long, §«ng Thµnh H−ng.  

Tr−êng Dôc Thanh ®−îc x©y dùng n¨m 1908, 

n»m trªn vïng ®Êt trung t©m thÞ x· Phan ThiÕt 

(nay thuéc ph−êng §øc NghÜa, thÞ x· Phan ThiÕt). 

X−a kia, n¬i ®©y lµ xãm ng− d©n, c©y cèi mäc um 

tïm. Tr−êng Dôc Thanh n»m trong vïng nhµ ®Êt 

cña cô NguyÔn Th«ng1, mét nhµ th¬ yªu n−íc, ®ång 

thêi lµ nhµ nghiªn cøu gi¸o dôc, lÞch sö, ®Þa lý. Cô 

quª ë huyÖn T©n Th¹nh, tØnh Gia §Þnh (nay lµ 

huyÖn Vµm Cá, tØnh Long An). Khi thùc d©n Ph¸p 

chiÕm Gia §Þnh, ®ang lµm viÖc ë HuÕ, cô t×nh 

nguyÖn tßng qu©n vµo Nam Kú. Khi Nam Kú mÊt 

vµo tay giÆc, cô ra B×nh ThuËn. Cô ®· kinh qua 

nhiÒu chøc vÞ, nhiÒu lóc ®−îc th¨ng, cã khi bÞ 

gi¸ng. Cuèi ®êi, cô gi÷ chøc Phã sø ®iÒn n«ng kiªm 

§èc häc. Cô dùng mét ng«i nhµ nhá bªn c¹nh s«ng 

Phan ThiÕt, ®Æt tªn lµ “Ngäa du sµo” (tæ n»m ch¬i). 

____________ 

1. Cô NguyÔn Th«ng, tù lµ Hy PhÇn, biÖt hiÖu lµ §«n 
Am, sinh ngµy 22-7-1827, mÊt ngµy 7-7-1884. 
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§ã lµ n¬i cô ®äc s¸ch, ng©m th¬, d¹y häc. Ngoµi ra 

cßn mét ng«i nhµ kh¸c ®−îc cô ®Æt tªn lµ “Th¶o 

b¹t” (m¸i hiªn cá) n»m s¸t ng«i nhµ thê, lµ n¬i ®Ó 

tiÕp kh¸ch miÒn trong ra, miÒn ngoµi vµo. 
Sau khi cô mÊt, ng−êi con tr−ëng lµ NguyÔn 

Träng Låi (tøc Léi, th−êng gäi lµ Êm N¨m) duy tr× 
c¬ së nµy lµm chç qua l¹i cho nh÷ng ng−êi yªu n−íc. 
N¨m 1905, «ng Phan Ch©u Trinh ®· tõng tíi ®©y, 
kh«ng may, «ng bÞ bÖnh, hai anh em «ng Léi ®· tËn 
t×nh ch¨m sãc. §−îc sù khuyÕn khÝch cña Phan 
Ch©u Trinh, «ng Léi trë thµnh ng−êi phô tr¸ch 
“Liªn Thµnh th−¬ng qu¸n” cña C«ng ty Liªn Thµnh. 
N¨m 1907, «ng dïng ng«i nhµ Th¶o b¹t cña gia 
®×nh lµm mét líp häc cña Tr−êng Dôc Thanh. 
Nh÷ng líp kh¸c ®−îc dùng thªm ë phÝa tr−íc. 

C¹nh Tr−êng Dôc Thanh cã “Liªn Thµnh th− x·” 
b¸n c¸c s¸ch b¸o tiÕn bé do «ng NguyÔn HiÖt Chi1 
phô tr¸ch. Tr−íc cöa “Liªn Thµnh th− x·” cã ®«i 
c©u ®èi: 

D÷ ng· tÈy trõ « n·o cùu 
VÜ qu©n diÔn thuyÕt vò ®µi t©n. 

§¹i ý lµ: 

Cïng nhau xãa bá lÒ thãi cò 
Chung lßng cæ ®éng lèi duy t©n. 

____________ 

1. NguyÔn HiÖt Chi quª tØnh Hµ TÜnh, lµ anh ruét «ng 
NguyÔn Hµng Chi, ng−êi bÞ thùc d©n Ph¸p xö chÐm trong 
phong trµo chèng thuÕ Trung Kú n¨m 1908. 
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Tr−êng Dôc Thanh do «ng NguyÔn Quý Anh 

(Êm B¶y) - em ruét «ng NguyÔn Träng Låi - lµm 

HiÖu tr−ëng. Gi¸o viªn trong tr−êng còng cã 

ng−êi quª NghÖ An nh− thÇy TrÇn §×nh Phiªn1 

d¹y ch÷ H¸n. 

Tr−êng d¹y theo lèi míi, kiÓu §«ng Kinh nghÜa 

thôc, coi träng ch÷ quèc ng÷, ®ång thêi cã d¹y ch÷ 

Ph¸p vµ ch÷ H¸n. Häc sinh ®−îc häc toµn diÖn c¶ 

vÒ khoa häc tù nhiªn, khoa häc x· héi, thÓ thao, 

thÓ dôc, v¨n nghÖ. Do ®ã, Tr−êng Dôc Thanh ®−îc 

coi lµ mét tr−êng t− tiÕn bé nhÊt ë n−íc ta trong 

thêi ®ã. 

ThÇy gi¸o NguyÔn TÊt Thµnh ®−îc ph©n c«ng 

d¹y líp nh× vµ c¶ c¸c líp kh¸c. ThÇy lµ gi¸o viªn 

®Çu tiªn d¹y quèc ng÷ ë Tr−êng Dôc Thanh. C¸ch 

chÊm bµi lóc Êy ch−a gäi lµ ®iÓm mµ gäi lµ “c«ng”. 

Bµi häc trß lµm ®óng vµ s¹ch sÏ, thÇy khen vµ cho 

“10 c«ng”. Bµi lµm sai vµ bÈn th× “1-2 c«ng”2. ThÇy 

Thµnh chÊm bµi rÊt kü vµ ph©n minh, th−êng cã 

kÌm theo lêi dÆn dß chu ®¸o. §èi víi nh÷ng häc 

trß kÐm, ngoµi giê d¹y ë líp, thÇy cßn ra bµi cho 

lµm thªm vµ thÇy chÊm ®Çy ®ñ. 

____________ 

1. TrÇn §×nh Phiªn lµ nh©n viªn cña C«ng ty Liªn 
Thµnh, con trai TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong, ng−êi ®· tuyÓn 
«ng NguyÔn Sinh S¾c ®i Thanh Hãa trong kú thi h−¬ng 
n¨m Canh Tý (1900). 

2. Theo Vò Kú: Th− ký B¸c Hå kÓ chuyÖn, Nxb. ChÝnh 
trÞ quèc gia, Hµ Néi, 2008, tr.378. 
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§ã lµ n¬i cô ®äc s¸ch, ng©m th¬, d¹y häc. Ngoµi ra 

cßn mét ng«i nhµ kh¸c ®−îc cô ®Æt tªn lµ “Th¶o 
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Träng Låi (tøc Léi, th−êng gäi lµ Êm N¨m) duy tr× 
c¬ së nµy lµm chç qua l¹i cho nh÷ng ng−êi yªu n−íc. 
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D÷ ng· tÈy trõ « n·o cùu 
VÜ qu©n diÔn thuyÕt vò ®µi t©n. 

§¹i ý lµ: 

Cïng nhau xãa bá lÒ thãi cò 
Chung lßng cæ ®éng lèi duy t©n. 

____________ 

1. NguyÔn HiÖt Chi quª tØnh Hµ TÜnh, lµ anh ruét «ng 
NguyÔn Hµng Chi, ng−êi bÞ thùc d©n Ph¸p xö chÐm trong 
phong trµo chèng thuÕ Trung Kú n¨m 1908. 
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Tr−êng Dôc Thanh do «ng NguyÔn Quý Anh 

(Êm B¶y) - em ruét «ng NguyÔn Träng Låi - lµm 

HiÖu tr−ëng. Gi¸o viªn trong tr−êng còng cã 
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ThÇy gi¸o NguyÔn TÊt Thµnh ®−îc ph©n c«ng 

d¹y líp nh× vµ c¶ c¸c líp kh¸c. ThÇy lµ gi¸o viªn 

®Çu tiªn d¹y quèc ng÷ ë Tr−êng Dôc Thanh. C¸ch 

chÊm bµi lóc Êy ch−a gäi lµ ®iÓm mµ gäi lµ “c«ng”. 

Bµi häc trß lµm ®óng vµ s¹ch sÏ, thÇy khen vµ cho 

“10 c«ng”. Bµi lµm sai vµ bÈn th× “1-2 c«ng”2. ThÇy 

Thµnh chÊm bµi rÊt kü vµ ph©n minh, th−êng cã 

kÌm theo lêi dÆn dß chu ®¸o. §èi víi nh÷ng häc 

trß kÐm, ngoµi giê d¹y ë líp, thÇy cßn ra bµi cho 

lµm thªm vµ thÇy chÊm ®Çy ®ñ. 

____________ 

1. TrÇn §×nh Phiªn lµ nh©n viªn cña C«ng ty Liªn 
Thµnh, con trai TiÕn sÜ TrÇn §×nh Phong, ng−êi ®· tuyÓn 
«ng NguyÔn Sinh S¾c ®i Thanh Hãa trong kú thi h−¬ng 
n¨m Canh Tý (1900). 

2. Theo Vò Kú: Th− ký B¸c Hå kÓ chuyÖn, Nxb. ChÝnh 
trÞ quèc gia, Hµ Néi, 2008, tr.378. 
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Thêi Êy, do ¶nh h−ëng cña nÒn gi¸o dôc phong 
kiÕn, thùc d©n, quan hÖ thÇy trß cßn xa c¸ch, nÆng 
nÒ, thÇy thiÕu t«n träng trß; trß sî h·i thÇy, vµ häc 
theo lèi nhåi sä, häc vÑt. LÊy kinh nghiÖm cña 
m×nh, thÇy Thµnh th−êng ©n cÇn trao ®æi víi c¸c 
thÇy gi¸o trong tr−êng: c¸c em cßn nhá tuæi, chóng 
ta nªn yªu th−¬ng, chØ vÏ cho c¸c em, kh«ng nªn 
®¸nh ®Ëp, däa n¹t c¸c em vµ lµm cho c¸c em sî, ®· 
sî th× khã mµ tiÕp thu bµi gi¶ng cña thÇy...  

ThÇy Thµnh còng lµ ng−êi khëi x−íng phong 
trµo tËp thÓ dôc thÓ thao ë tr−êng. Lóc Êy, Dôc 
Thanh lµ tr−êng duy nhÊt cã phong trµo thÓ dôc 
thÓ thao. 

S©n tr−êng rÊt réng vµ b»ng ph¼ng, dïng lµm 
n¬i tËp thÓ dôc, ®ång thêi lµ s©n bãng chuyÒn, bãng 
ræ, bãng ®¸, ngoµi giê häc chÝnh khãa. Mét mÐ s©n 
cã c©y cõa1 cæ thô xum xuª, t¸n xanh trïm bãng 
m¸t r−îi. 

Cø mçi buæi s¸ng, khi trêi võa r¹ng ®«ng, thÇy 
Thµnh ®· gäi häc sinh ra tËp thÓ dôc. TiÕng h«: 
“NhÊt, nhÞ, tam, tø” vang ®éng c¶ mét vïng. 

Vµo nh÷ng ngµy nghØ, thÇy Thµnh th−êng dÉn 
c¸c em tíi ®éng lµng ThiÒng, cån Chµ, ®×nh lµng 
§øc NghÜa, xuèng b·i Th−¬ng Ch¸nh t¾m biÓn 
tháa thÝch, hoÆc ngåi qu©y quÇn nghe thÇy kÓ 
chuyÖn. ThÇy cßn d¹y cho häc sinh ®äc thuéc 

____________ 

1. C©y cõa: lµ mét lo¹i c©y th©n gç, cã rÊt nhiÒu rÔ phô, 
l¸ gÇn gièng l¸ chÌ nh−ng dµy vµ xanh biÕc h¬n.  
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nh÷ng bµi th¬ yªu n−íc hoÆc nh÷ng bµi cæ ®éng 
duy t©n nh− bµi ThiÕt tiÒn ca: 

 “Trong mét n−íc nghÒ nay ®· ®ñ, 
Tõ ®ã mµ tiÕn bé v¨n minh. 
 Råi mµ còng chÕ thñy tinh, 
Còng lß ®óc s¾t, còng dinh ®óc ®ång. 
 Còng tµu m¸y qua s«ng v−ît bÓ,  
Còng ®iÖn c¬, ®iÖn khÝ, ®iÖn xa. 
 Còng bu«n, còng b¸n gÇn xa, 
Khi vµo T©y Cèng1, khi ra H¶i Phßng. 
 ThÕ míi thùc phô c«ng ®i häc, 
ThÕ míi lµ cçi gèc v¨n minh!... ”2. 

Muèn cho häc sinh hiÓu s©u s¾c c¸c bµi th¬ ca 

®ã, thÇy Thµnh ®· ®Æt ra nhiÒu c©u hái cho c¸c em 

tr¶ lêi, råi gi¶ng gi¶i cÆn kÏ tõng tõ cho häc sinh 

hiÓu. ThÇy muèn kh¾c vµo t©m trÝ c¸c trß c¸i nhôc 

mÊt n−íc b»ng c¸ch cho ®äc vµ gi¶ng gi¶i kü l−ìng 

nh÷ng bµi th¬ thèng thiÕt nh− §Ò tØnh quèc d©n 

ca cña Phan Béi Ch©u, hoÆc th¬ v¨n cæ ®éng cho 

nÕp sèng míi nh− Bµi ca hói tãc...  

ThÇy lu«n ®éng viªn, khÝch lÖ c¸c em ®äc s¸ch, 

nhÊt lµ nh÷ng lo¹i s¸ch gi¸o dôc nh©n c¸ch vµ 

lßng yªu n−íc, th−¬ng d©n. §èi víi nh÷ng häc trß 

____________ 

1. T©y Cèng: Sµi Gßn. 
2. Ch−¬ng Th©u: §«ng Kinh nghÜa thôc vµ phong trµo 

c¶i c¸ch v¨n hãa ®Çu thÕ kû XX, Nxb. V¨n hãa th«ng tin, 
Hµ Néi, 1997, tr.56-57. 
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sî th× khã mµ tiÕp thu bµi gi¶ng cña thÇy...  

ThÇy Thµnh còng lµ ng−êi khëi x−íng phong 
trµo tËp thÓ dôc thÓ thao ë tr−êng. Lóc Êy, Dôc 
Thanh lµ tr−êng duy nhÊt cã phong trµo thÓ dôc 
thÓ thao. 
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n¬i tËp thÓ dôc, ®ång thêi lµ s©n bãng chuyÒn, bãng 
ræ, bãng ®¸, ngoµi giê häc chÝnh khãa. Mét mÐ s©n 
cã c©y cõa1 cæ thô xum xuª, t¸n xanh trïm bãng 
m¸t r−îi. 

Cø mçi buæi s¸ng, khi trêi võa r¹ng ®«ng, thÇy 
Thµnh ®· gäi häc sinh ra tËp thÓ dôc. TiÕng h«: 
“NhÊt, nhÞ, tam, tø” vang ®éng c¶ mét vïng. 

Vµo nh÷ng ngµy nghØ, thÇy Thµnh th−êng dÉn 
c¸c em tíi ®éng lµng ThiÒng, cån Chµ, ®×nh lµng 
§øc NghÜa, xuèng b·i Th−¬ng Ch¸nh t¾m biÓn 
tháa thÝch, hoÆc ngåi qu©y quÇn nghe thÇy kÓ 
chuyÖn. ThÇy cßn d¹y cho häc sinh ®äc thuéc 
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1. C©y cõa: lµ mét lo¹i c©y th©n gç, cã rÊt nhiÒu rÔ phô, 
l¸ gÇn gièng l¸ chÌ nh−ng dµy vµ xanh biÕc h¬n.  
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nh÷ng bµi th¬ yªu n−íc hoÆc nh÷ng bµi cæ ®éng 
duy t©n nh− bµi ThiÕt tiÒn ca: 

 “Trong mét n−íc nghÒ nay ®· ®ñ, 
Tõ ®ã mµ tiÕn bé v¨n minh. 
 Råi mµ còng chÕ thñy tinh, 
Còng lß ®óc s¾t, còng dinh ®óc ®ång. 
 Còng tµu m¸y qua s«ng v−ît bÓ,  
Còng ®iÖn c¬, ®iÖn khÝ, ®iÖn xa. 
 Còng bu«n, còng b¸n gÇn xa, 
Khi vµo T©y Cèng1, khi ra H¶i Phßng. 
 ThÕ míi thùc phô c«ng ®i häc, 
ThÕ míi lµ cçi gèc v¨n minh!... ”2. 

Muèn cho häc sinh hiÓu s©u s¾c c¸c bµi th¬ ca 

®ã, thÇy Thµnh ®· ®Æt ra nhiÒu c©u hái cho c¸c em 

tr¶ lêi, råi gi¶ng gi¶i cÆn kÏ tõng tõ cho häc sinh 

hiÓu. ThÇy muèn kh¾c vµo t©m trÝ c¸c trß c¸i nhôc 

mÊt n−íc b»ng c¸ch cho ®äc vµ gi¶ng gi¶i kü l−ìng 

nh÷ng bµi th¬ thèng thiÕt nh− §Ò tØnh quèc d©n 

ca cña Phan Béi Ch©u, hoÆc th¬ v¨n cæ ®éng cho 

nÕp sèng míi nh− Bµi ca hói tãc...  

ThÇy lu«n ®éng viªn, khÝch lÖ c¸c em ®äc s¸ch, 

nhÊt lµ nh÷ng lo¹i s¸ch gi¸o dôc nh©n c¸ch vµ 

lßng yªu n−íc, th−¬ng d©n. §èi víi nh÷ng häc trß 

____________ 

1. T©y Cèng: Sµi Gßn. 
2. Ch−¬ng Th©u: §«ng Kinh nghÜa thôc vµ phong trµo 

c¶i c¸ch v¨n hãa ®Çu thÕ kû XX, Nxb. V¨n hãa th«ng tin, 
Hµ Néi, 1997, tr.56-57. 
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lín tuæi, thÇy cho ®äc nh÷ng t¸c phÈm v¨n häc næi 

tiÕng cña Ph¸p. 

Ngoµi nh÷ng giê d¹y häc, thÇy Thµnh cßn tiÕp 

xóc víi mäi ng−êi, tù m×nh gãp tiÒn x©y dùng tñ 

s¸ch nhµ tr−êng vµ vËn ®éng gi¸o viªn, häc sinh 

gãp thªm s¸ch cho th− viÖn. ThÇy lµ mét tÊm 

g−¬ng s¸ng vÒ t×nh th−¬ng yªu häc sinh vµ lßng 

say mª häc hái kh«ng ngõng. 

Víi t©m hån trong s¸ng vµ nhiÖt t×nh trong mäi 

c«ng viÖc, thÇy NguyÔn TÊt Thµnh ®· thuyÕt phôc 

vµ c¶m hãa ®−îc líp trÎ cña Tr−êng Dôc Thanh; 

®ång thêi, còng lµm cho c¸c b¹n ®ång nghiÖp nÓ 

phôc, quý träng, mÕn yªu. 

Cã thÓ nãi, NguyÔn TÊt Thµnh tiªu biÓu cho 

mét thÕ hÖ nhµ gi¸o thøc thêi vµ giµu trÝ tuÖ nhÊt 

ë n−íc ta lóc bÊy giê. 
 

* 
*     * 

 
Trong khu«n viªn tr−êng häc, ban ngµy cµng 

nhén nhÞp, rén rµng bao nhiªu th× ®ªm khuya 
cµng v¾ng lÆng tÜnh mÞch bÊy nhiªu. PhÝa sau nhµ 
cô NguyÔn Th«ng cã c¸i hå sen, h−¬ng th¬m man 
m¸c, lµm cho NguyÔn TÊt Thµnh l¹i thªm nhí 
lµng Sen, nhí HuÕ. 

NhiÒu ®ªm, TÊt Thµnh day døt víi nh÷ng suy 
t−ëng m«ng lung. Anh kh«ng khái ph©n v©n v× 
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ch−a trßn ch÷ hiÕu víi cha. Nh−ng anh tin r»ng, 
ng−êi cha kÝnh yªu sÏ l−îng thø cho anh. ¤ng vèn 
kh«ng −a nh÷ng chµng trai chØ quanh quÈn v× 
danh lîi, thiÓn cËn. ¤ng hy väng nhiÒu vµo c¸c 
con, cho nªn hµ tÊt lµ c¸c con ph¶i theo cha. ¤ng 
tõng thõa nhËn quan ®iÓm “Phô huynh bÊt n¨ng 
cÊm −íc tö ®Ö” (Cha, anh kh«ng ®−îc cÊm ®o¸n 
−íc muèn cña con, em m×nh). Suy nghÜ s©u nh− 
vËy, anh thÊy yªn t©m h¬n vµ cµng quyÕt t©m ®i 
theo con ®−êng mµ anh ®· chän. 

III- CH¢N TRêI MíI 

Mét s¸ng mïa Xu©n n¨m 1911, thÇy trß 
Tr−êng Dôc Thanh kh«ng cßn nghe tiÕng cßi kªu 
gäi tËp thÓ dôc cña thÇy gi¸o NguyÔn TÊt Thµnh 
n÷a. ThÇy ®· ra ®i tõ bao giê! Trong phßng chØ cßn 
l¹i vµi dßng t¹m biÖt ®ång nghiÖp vµ häc sinh toµn 
tr−êng. ThÕ lµ thÇy ®· ®i xa! Häc sinh Tr−êng Dôc 
Thanh nhí m·i h×nh ¶nh ng−êi thÇy gi¸o trÎ víi 
d¸ng cao thanh thanh, ®«i m¾t s¸ng long lanh ®Çy 
tr×u mÕn, tãc c¾t ng¾n, ¨n mÆc gi¶n dÞ víi bé bµ ba 
tr¾ng, th¾t l−ng mµu hoa lý vµ cã t×nh th−¬ng v« 
h¹n víi ®µn em th©n yªu. 

Trong khi thÇy trß Tr−êng Dôc Thanh ®ang 
b©ng khu©ng víi cuéc chia ly bÊt ngê, th× NguyÔn 
TÊt Thµnh ®· ®Æt ch©n lªn xø “Nam Kú trùc trÞ”. 
§ã lµ mét kÕt qu¶ kh¶ quan mµ kh«ng ph¶i ai 
còng dÔ dµng ®¹t ®−îc. §èi víi tØnh B×nh ThuËn 
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lín tuæi, thÇy cho ®äc nh÷ng t¸c phÈm v¨n häc næi 
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ë n−íc ta lóc bÊy giê. 
 

* 
*     * 

 
Trong khu«n viªn tr−êng häc, ban ngµy cµng 

nhén nhÞp, rén rµng bao nhiªu th× ®ªm khuya 
cµng v¾ng lÆng tÜnh mÞch bÊy nhiªu. PhÝa sau nhµ 
cô NguyÔn Th«ng cã c¸i hå sen, h−¬ng th¬m man 
m¸c, lµm cho NguyÔn TÊt Thµnh l¹i thªm nhí 
lµng Sen, nhí HuÕ. 

NhiÒu ®ªm, TÊt Thµnh day døt víi nh÷ng suy 
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ch−a trßn ch÷ hiÕu víi cha. Nh−ng anh tin r»ng, 
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vËy, anh thÊy yªn t©m h¬n vµ cµng quyÕt t©m ®i 
theo con ®−êng mµ anh ®· chän. 

III- CH¢N TRêI MíI 
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Tr−êng Dôc Thanh kh«ng cßn nghe tiÕng cßi kªu 
gäi tËp thÓ dôc cña thÇy gi¸o NguyÔn TÊt Thµnh 
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l¹i vµi dßng t¹m biÖt ®ång nghiÖp vµ häc sinh toµn 
tr−êng. ThÕ lµ thÇy ®· ®i xa! Häc sinh Tr−êng Dôc 
Thanh nhí m·i h×nh ¶nh ng−êi thÇy gi¸o trÎ víi 
d¸ng cao thanh thanh, ®«i m¾t s¸ng long lanh ®Çy 
tr×u mÕn, tãc c¾t ng¾n, ¨n mÆc gi¶n dÞ víi bé bµ ba 
tr¾ng, th¾t l−ng mµu hoa lý vµ cã t×nh th−¬ng v« 
h¹n víi ®µn em th©n yªu. 

Trong khi thÇy trß Tr−êng Dôc Thanh ®ang 
b©ng khu©ng víi cuéc chia ly bÊt ngê, th× NguyÔn 
TÊt Thµnh ®· ®Æt ch©n lªn xø “Nam Kú trùc trÞ”. 
§ã lµ mét kÕt qu¶ kh¶ quan mµ kh«ng ph¶i ai 
còng dÔ dµng ®¹t ®−îc. §èi víi tØnh B×nh ThuËn 
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lóc ®ã, Sµi Gßn nh− lµ mét n−íc kh¸c, vµo ra hÕt 
søc khã kh¨n. Ngay c¶ «ng Phan Ch©u Trinh còng 
®· cã lóc ph¶i n»m chê chùc hµng mÊy th¸ng trêi 
mµ kh«ng v−ît qua ®−îc ranh giíi B×nh ThuËn - 
Sµi Gßn. Së dÜ NguyÔn TÊt Thµnh qua ®−îc lµ nhê 
®i ghe bÇu theo «ng Hå T¸ Bang, b¹n cò cña «ng 
NguyÔn Sinh S¾c håi ë HuÕ; lµ ng−êi cã c«ng lín 
trong viÖc thµnh lËp “Liªn Thµnh th−¬ng qu¸n” 
vµ më Tr−êng Dôc Thanh. 

§Õn thµnh phè Sµi Gßn, NguyÔn TÊt Thµnh b¾t 
®Çu lµm quen víi nh÷ng ®iÒu míi l¹ cña ®Êt “trùc 
trÞ” thuéc Ph¸p. So víi nh÷ng thµnh phè anh ®· ®i 
qua th× Sµi Gßn qu¶ lµ ®å sé, sÇm uÊt gÊp nhiÒu 
lÇn. NhÞp sèng n¬i ®©y rÊt hèi h¶, c¨ng th¼ng. ChØ 
cã tíi ®©y, NguyÔn TÊt Thµnh míi tËn m¾t chøng 
kiÕn c¸ch tæ chøc cai trÞ, c¸ch bãc lét tinh vi, tµn 
nhÉn cña bän t− b¶n Ph¸p. §éi ngò nh÷ng ng−êi 
lµm thuª ngµy cµng ®«ng ®¶o vµ cã mÆt trong tÊt 
c¶ c¸c x−ëng m¸y, xÝ nghiÖp. Nguån nh©n c«ng rÎ 
m¹t ë ®©y chÝnh lµ nguån thu bÐo bë cho bän c¸ 
mËp t− b¶n Ph¸p. 

Trªn ®−êng phè Sµi Gßn ®©u ®©u còng thÊy 
nhan nh¶n nh÷ng “«ng T©y, bµ ®Çm”. ChÝnh m¾t 
NguyÔn TÊt thµnh ®· chøng kiÕn th¸i ®é th« b¹o 
cña ng−êi Ph¸p ®èi víi d©n ViÖt, nhÊt lµ ®èi víi 
phô n÷. Ngay gi÷a chî BÕn Thµnh cña Sµi Gßn - 
mµ ng−êi ta b¶o lµ mét thµnh phè Ph¸p - bän ng−êi 
¢u g¸c chî còng gi¬ roi g©n bß, dïi cui ®¸nh phô 
n÷ b¶n xø ®Ó b¾t hä tr¸nh, khái lµm nghÏn lèi. 
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Cµng th©m nhËp vµo ®êi sèng cña c¸c tÇng líp 

quÇn chóng lao ®éng, NguyÔn TÊt Thµnh cµng 

xiÕt bao hy väng ë “d©n khÝ” cña Nam Kú. §êi 

sèng cùc khæ d−íi ¸ch cai trÞ trùc tiÕp cña thùc 

d©n Ph¸p lµm cho tinh thÇn quËt khëi cña ®ång 

bµo Nam Kú cµng thªm m¹nh mÏ. 

§Ó sèng vµ t×m c¸ch ®i ra n−íc ngoµi, TÊt 

Thµnh ®· ph¶i lµm nhiÒu c«ng viÖc lao ®éng ch©n 

tay trªn ®Êt Sµi thµnh. N¬i anh th−êng t¹m tró vµ 

qua l¹i nhiÒu lÇn lµ bÕn c¶ng Nhµ Rång. §ã lµ 

c¶ng s«ng. Gäi lµ “Nhµ Rång” v× ë ®©y, trªn nãc 

ng«i nhµ cña Së §¹i lý hµng h¶i Ph¸p cã ®¾p hai 

con rång chÇu mÆt trêi. 

NguyÔn TÊt Thµnh rÊt chó ý ®Õn c¸c h·ng tµu 

thñy. Cã hai c«ng ty tµu biÓn lín ch¹y ®−êng Ph¸p - 

§«ng D−¬ng. §ã lµ h·ng MÐxagi¬ri Maritim, cßn 

gäi lµ h·ng “§Çu Ngùa”; vµ h·ng S¸cgi¬ Rªuyni, 

cßn gäi lµ h·ng “N¨m Sao”. Ph©n biÖt hai h·ng ®ã 

rÊt dÔ dµng, anh chØ nh×n èng khãi c¸c tµu vÏ h×nh 

®Çu con ngùa hay h×nh n¨m ng«i sao. Anh ®−îc 

biÕt, h·ng N¨m Sao cã d¸n nhiÒu qu¶ng c¸o in 

b»ng hai thø tiÕng Ph¸p vµ H¸n ghi hµnh tr×nh 

cña nã: Sµi Gßn - Tuaran - H¶i Phßng - Xinhgapo - 

C«l«mb« - Ghibuti - P«xaÝt - M¸cx©y - Boãc®« - 

L¬hav¬r¬ - §oongkÐc. Anh cßn biÕt mét ®iÒu rÊt 

hÊp dÉn n÷a lµ h·ng N¨m Sao cã tuyÓn “båi An 

Nam” ®Ó phôc vô hµnh kh¸ch trªn tµu. ý ®Þnh 

cña anh sím muén sÏ thùc hiÖn ®−îc. Anh sÏ 
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lóc ®ã, Sµi Gßn nh− lµ mét n−íc kh¸c, vµo ra hÕt 
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vµ më Tr−êng Dôc Thanh. 
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Cµng th©m nhËp vµo ®êi sèng cña c¸c tÇng líp 

quÇn chóng lao ®éng, NguyÔn TÊt Thµnh cµng 

xiÕt bao hy väng ë “d©n khÝ” cña Nam Kú. §êi 
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bµo Nam Kú cµng thªm m¹nh mÏ. 

§Ó sèng vµ t×m c¸ch ®i ra n−íc ngoµi, TÊt 

Thµnh ®· ph¶i lµm nhiÒu c«ng viÖc lao ®éng ch©n 
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biÕt, h·ng N¨m Sao cã d¸n nhiÒu qu¶ng c¸o in 

b»ng hai thø tiÕng Ph¸p vµ H¸n ghi hµnh tr×nh 
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C«l«mb« - Ghibuti - P«xaÝt - M¸cx©y - Boãc®« - 

L¬hav¬r¬ - §oongkÐc. Anh cßn biÕt mét ®iÒu rÊt 
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cña anh sím muén sÏ thùc hiÖn ®−îc. Anh sÏ 
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sang ¢u ch©u, n¬i cã trµo l−u t− t−ëng tù do, d©n 

chñ vµ khoa häc kü thuËt ®ang ph¸t triÓn, ®Ó 

xem xÐt, nghiªn cøu vµ t×m ra con ®−êng cøu 

n−íc ®óng ®¾n. 

Tr−a ngµy 2-6-1911, anh ra bÕn c¶ng Nhµ 

Rång. Tµu cña h·ng N¨m Sao tõ Tuaran (§µ 

N½ng) võa cËp bÕn. Anh lªn th¼ng tµu Amiran 

Latus¬ T¬rªvin xin viÖc lµm. 

Tho¹t tiªn, anh gÆp ba ng−êi ViÖt Nam ®ang 

lµm viÖc ë phßng ¨n. Anh m¹nh d¹n tr×nh bµy 

nguyÖn väng xin viÖc. Hä tr¶ lêi lµ kh«ng cã viÖc 

lµm, mµ nÕu cã ch¨ng n÷a, hä còng kh«ng cã 

quyÒn nhËn anh. ThÊy hä c−êi vµ nãi nhá víi 

nhau ®iÒu g× ®ã, anh ®o¸n biÕt ý nghÜ cña hä: “Mét 

ng−êi m¶nh kh¶nh nh− thÕ kia th× cã thÓ lµm 

®−îc c«ng viÖc g× ë trªn tµu nµy?”. Anh ®· h¬i thÊt 

väng. Nh−ng råi mét ng−êi trong bän hä, cã vÎ 

mÆt phóc hËu ®· ©n cÇn vç vai anh vµ b¶o: “H·y 

®i theo t«i, t«i sÏ dÉn cËu ®Õn gÆp chñ tµu. Cã lÏ 

«ng ta sÏ cã viÖc cho cËu lµm”. 

Tr«ng thÊy anh, «ng chñ tµu Lui E®ua Maisen 

(Louis E. Michell) h¬i ngÇn ng¹i, v× ®øng tr−íc 

mÆt «ng lµ mét chµng trai cao gÇy, cã d¸ng häc trß 

h¬n lµ ng−êi lao ®éng, nh−ng cã vÎ mÆt kh«i ng« 

vµ ®«i m¾t rÊt s¸ng. ¤ng hái: 

- Anh cã thÓ lµm ®−îc viÖc g×? 

- T«i cã thÓ lµm bÊt cø viÖc g×! 
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Nghe c©u tr¶ lêi døt kho¸t, qu¶ quyÕt, ®Çy tù 

tin cña chµng trai, chñ tµu høa: 

- §−îc, ta sÏ lÊy anh lµm phô bÕp, s¸ng mai, 

anh ®Õn ®©y nhËn viÖc. 

C¸i ®ªm tr−íc ngµy xa quª h−¬ng, ®Êt n−íc, 

TÊt Thµnh bån chån, thao thøc, chØ mong trêi 

chãng s¸ng. Ngµy mai sÏ ®¸nh dÊu b−íc ngoÆt lín 

trong ®êi anh. Hoµi b·o ra ®i ®Ó t×m con ®−êng 

gi¶i phãng d©n téc ®· chÊt chøa trong lßng anh tõ 

nh÷ng th¸ng ngµy ë kinh ®« HuÕ, nay míi cã c¬ 

héi thùc hiÖn. Kh«ng cã b¹n ®ång hµnh, anh sÏ 

sèng vµ chiÕn ®Êu, v−ît qua mäi khã kh¨n, thö 

th¸ch b»ng ®«i tay lao ®éng vµ b»ng trÝ tuÖ, nghÞ 

lùc cña b¶n th©n. Hoµn toµn tù nguyÖn dÊn th©n 

vµo con ®−êng b«n ba, m¹o hiÓm, anh kh«ng hÒ do 

dù, ®¾n ®o. Tuy nhiªn, tr−íc lóc t¹m biÖt quª 

h−¬ng, ®Êt n−íc, lßng anh kh«ng khái xao xuyÕn, 

bïi ngïi. NghÜ vÒ gia ®×nh, lßng anh l¹i båi håi, 

thæn thøc. Anh rÊt tiÕc lµ ch−a t×m ®−îc n¬i ë cña 

cha tr−íc khi lªn ®−êng1. 

Anh còng kh«ng râ nh÷ng nguån tin vÒ sù ho¹t 

®éng cña chÞ g¸i lµ NguyÔn ThÞ Thanh (B¹ch Liªn) 

____________ 

1. Cã s¸ch ®· in lµ NguyÔn TÊt Thµnh cã gÆp cha tr−íc 
khi xuÊt d−¬ng; nh−ng t¹i B¶o tµng Hå ChÝ Minh cã tµi 
liÖu tin cËy cho biÕt, sau khi ra n−íc ngoµi, NguyÔn TÊt 
Thµnh cßn göi th− vÒ Sµi Gßn nhê nhµ chøc tr¸ch ®Þa 
ph−¬ng t×m gióp ®Þa chØ cña «ng NguyÔn Sinh Huy. 
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chñ vµ khoa häc kü thuËt ®ang ph¸t triÓn, ®Ó 
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h¬n lµ ng−êi lao ®éng, nh−ng cã vÎ mÆt kh«i ng« 

vµ ®«i m¾t rÊt s¸ng. ¤ng hái: 

- Anh cã thÓ lµm ®−îc viÖc g×? 

- T«i cã thÓ lµm bÊt cø viÖc g×! 

 

 146

Nghe c©u tr¶ lêi døt kho¸t, qu¶ quyÕt, ®Çy tù 
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anh ®Õn ®©y nhËn viÖc. 

C¸i ®ªm tr−íc ngµy xa quª h−¬ng, ®Êt n−íc, 

TÊt Thµnh bån chån, thao thøc, chØ mong trêi 

chãng s¸ng. Ngµy mai sÏ ®¸nh dÊu b−íc ngoÆt lín 

trong ®êi anh. Hoµi b·o ra ®i ®Ó t×m con ®−êng 
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vµ anh trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) cã 

x¸c thùc hay kh«ng?1. ChuyÕn ®i nµy cña anh 

ch¾c lµ sÏ rÊt l©u dµi, kh«ng thÓ biÕt ®Õn bao giê 

míi gÆp l¹i ®−îc ng−êi th©n...  

T¶ng s¸ng h«m sau (ngµy 3-6-1911), NguyÔn 

TÊt Thµnh víi tªn míi lµ V¨n Ba ®−îc nhËn vµo 

lµm viÖc trªn tµu. B©y giê anh míi biÕt tªn ba 

ng−êi ViÖt Nam mµ anh ®· gÆp lÇn ®Çu tiªn h«m 

qua. §ã lµ c¸c anh NguyÔn V¨n Hïm, NguyÔn 

V¨n Ba vµ Bïi V¨n Viªn. Vµ cïng ®−îc tuyÓn vµo 

____________ 

1. Trong kho¶ng thêi gian 1910 - 1911, NguyÔn ThÞ 
Thanh cïng em trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm ®Òu tham gia 
ho¹t ®éng gióp nhãm Êm Vâ, §éi Quyªn vµ §éi PhÊn. §éi 
Quyªn tr−íc kia lµ chiÕn sÜ cña nghÜa qu©n Phan §×nh 
Phïng. Sau khi khëi nghÜa H−¬ng Khª bÞ dËp t¾t, «ng ®i 
theo Duy T©n Héi cña Phan Béi Ch©u, thuéc ph¸i b¹o ®éng. 
BÞ giÆc b¾t, trong tï, §éi Quyªn c¶m hãa ®−îc §éi PhÊn - 
ng−êi lÝnh g¸c ngôc, råi c¶ hai cïng trèn ra x©y dùng c¨n cø 
chèng Ph¸p ë Bè L−, huyÖn Thanh Ch−¬ng vµ §«ng Hå, 
huyÖn NghÜa §µn (nay thuéc huyÖn T©n Kú), tØnh NghÖ An. 

Khi ho¹t ®éng ë vïng huyÖn Nam §µn, nhãm §éi 
Quyªn ®−îc ®ång bµo lµng Sen b¶o vÖ, tÝch cùc nhÊt lµ chÞ 
em NguyÔn ThÞ Thanh. ChÝnh v× ho¹t ®éng cïng nhãm 
§éi Quyªn mµ NguyÔn ThÞ Thanh ®· bÞ thùc d©n Ph¸p 
b¾t giam t¹i nhµ lao Vinh, ®Õn cuèi n¨m 1911 míi ®−îc 
tr¶ tù do. Ra tï, bµ l¹i tiÕp tôc ho¹t ®éng, cã khi rÊt t¸o 
b¹o (nh− vô lÊy sóng cña tr¹i lÝnh khè xanh t¹i Vinh, bÞ 
lé) vµ l¹i bÞ b¾t, bÞ ®Þch tra tÊn d· man. ¤ng NguyÔn Sinh 
Khiªm còng bÞ thùc d©n Ph¸p b¾t bá tï. 
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lµm trªn tµu h«m Êy cã bèn thanh niªn n«ng th«n: 

Lª Quang Chi, §Æng Quan Rao, NguyÔn Tu©n vµ 

NguyÔn V¨n Tri1. 

Viªn chñ tµu ®· gi÷ lêi høa, giao cho V¨n Ba 

lµm phô bÕp. Lµ phô bÕp, mçi ngµy anh ph¶i thøc 

dËy tr−íc bèn giê s¸ng vµ tõ ®ã ®Õn chÝn giê tèi, 

anh ph¶i lµm quÇn quËt hÕt c«ng nµy ®Õn viÖc 

kh¸c: nµo quÐt dän nhµ bÕp lín, ®èt löa trong c¸c 

lß; nµo khu©n v¸c than ®¸, xuèng hÇm lÊy thùc 

phÈm; nµo röa rau, chïi nåi ch¶o. Cã khi, anh 

ph¶i v¸c mét b× nÆng b−íc lªn tõng bËc thang 

trong khi tµu trßng trµnh... Suèt ngµy, ng−êi anh 

®Ém må h«i vµ ®Çy bôi than. Tuy lµm viÖc qu¸ søc 

nh−ng anh vÉn «n tån, nhÉn n¹i vµ vui vÎ. §ªm 

nµo còng vËy, cø sau chÝn giê, xong c«ng viÖc, mäi 

ng−êi tóm tôm ®¸nh bµi, cßn anh Ba l¹i miÖt mµi 

®äc vµ viÕt ®Õn khuya. 

Tr−íc khi tµu rêi bÕn, anh Ba chît thÊy «ng 

Bïi Quang Chiªu, kü s− canh n«ng, cïng gia ®×nh 

®i tµu h¹ng nhÊt. ¤ng ®−a con sang du häc t¹i 

Ph¸p; «ng ®· vµo “lµng T©y” (nhËp quèc tÞch Ph¸p). 

¤ng gäi V¨n Ba l¹i gÇn vµ «n tån khuyªn b¶o: “T¹i 

sao con l¹i lµm c¸i nghÒ khã nhäc nµy? Bá nghÒ 

nµy ®i! Con nªn chän nghÒ kh¸c danh gi¸ h¬n...”. 

____________ 

1. Theo Hång Hµ: Thêi thanh niªn cña B¸c Hå, Nxb. Thanh 
niªn, Hµ Néi, 1976, tr.20. 
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vµ anh trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) cã 
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Anh Ba lÔ phÐp c¶m ¬n «ng Chiªu. ChÝ anh ®· 

quyÕt. Anh nh÷ng muèn «ng biÕt ®iÒu nung nÊu 

mµ anh ®· tõng nãi víi mét ng−êi b¹n: “T«i muèn 

®i ra n−íc ngoµi xem n−íc Ph¸p vµ c¸c n−íc kh¸c. 

Sau khi xem xÐt hä lµm nh− thÕ nµo, t«i sÏ trë vÒ 

gióp ®ång bµo chóng ta”1. 

§ã lµ nh÷ng ý t−ëng ®· chÝn muåi, lµ −íc väng 

v« cïng tha thiÕt tõ l©u cña NguyÔn TÊt Thµnh. 

Hoµi b·o lín lao ®ã ®· t¹o cho anh cã niÒm tin 

m·nh liÖt, cã nghÞ lùc phi th−êng vµ cã quyÕt t©m 

cao ®é. 

Mét khi lßng c¨m thï bän c−íp n−íc vµ lò 

b¸n n−íc ®· sôc s«i vµ t×nh yªu Tæ quèc, yªu 

®ång bµo ®· ch¸y báng th× kh«ng mét søc m¹nh 

nµo ng¨n næi b−íc ch©n ng−êi trai trÎ ®i t×m 

®−êng cøu n−íc. 

Ngµy 5-6-1911, sau khi ®iÓm danh ®ñ 72 thñy 

thñ vµ nh©n viªn trªn tµu vµ xin dÊu chøng nhËn 

vµo sæ tµu, con tµu §« ®èc Latus¬ T¬rªvin 

(Armiral Latouche TrÐville) kÐo mét håi cßi dµi, 

rêi bÕn c¶ng Nhµ Rång ®i Xinhgapo... sang Ph¸p. 

NguyÔn TÊt Thµnh ®¨m ®¨m nh×n vµo bê nh− 

muèn kh¾c s©u vµo t©m trÝ h×nh ¶nh cuèi cïng 

tr−íc gi©y phót tõ gi· Tæ quèc, quª h−¬ng mu«n 

vµn nghÜa nÆng t×nh s©u. 

____________ 

1. TrÇn D©n Tiªn: Nh÷ng mÈu chuyÖn vÒ ®êi ho¹t ®éng 
cña Hå Chñ tÞch, S®d, tr.14. 
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Nh− ®¹i bµng tung c¸nh, chµng trai trÎ NguyÔn 

TÊt Thµnh sÏ v−ît trïng d−¬ng ®i kh¾p hoµn cÇu 

®Ó mong t×m con ®−êng lý t−ëng nhÊt cho sù 

nghiÖp gi¶i phãng d©n téc ViÖt Nam. 

Nh− c¸nh chim kh«ng mái 

Bay kh¾p trêi n¨m ch©u!... 
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PHÇN thø hai 

Tæ ÊM GIA §×NH 
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Bµ MÑ CñA NG¦êI ANH HïNG  
GI¶I PHãNG D¢N TéC 

Bµ HOµNG THÞ LOAN 
(1868-1901) 

Bµ Hoµng ThÞ Loan sinh n¨m 1868 t¹i lµng 
Hoµng Trï, cßn gäi lµ lµng Trïa (Chïa), tæng L©m 
ThÞnh, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An (ngµy nay 
thuéc x· Kim Liªn, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An).  

Quª néi cña bµ cã nguån gèc ë tØnh H−ng Yªn. 
Bëi vËy, t¹i nhµ thê chi nh¸nh hä Hoµng Xu©n ë 
lµng Trïa cã ®«i c©u ®èi: 

Hoµng V©n chÝnh khÝ truyÒn thiªn cæ 
Chung Cù hïng thanh chÊn øc niªn. 

(§¹i ý lµ: Hoµng V©n khÝ tèt truyÒn tõ ngh×n 
x−a l¹i; Chung Cù tiÕng hïng väng ®Õn v¹n 
n¨m sau). 

Hoµng V©n lµ lµng Hoµng V©n, tæng Yªn L¹c, 
huyÖn Kim §éng, phñ Kho¸i Ch©u, trÊn S¬n Nam 
Th−îng (nay lµ lµng V©n Néi, x· Hång TiÕn, 
huyÖn Kho¸i Ch©u, tØnh H−ng Yªn). 
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Hä Hoµng Xu©n cã truyÒn thèng hiÕu häc, 
nhiÒu ng−êi häc giái, lµm quan to; trong ®ã cã «ng 
Hoµng NghÜa Gi¸ ®−îc phong HiÖp trung hÇu. Khi 
M¹c §¨ng Dung ®o¹t ng«i nhµ Lª, Hoµng NghÜa 
Gi¸ cïng con trai lµ Hoµng NghÜa Th©n kÐo qu©n 
vµo xø NghÖ lËp c¨n cø ®Þa chèng nhµ M¹c. ¤ng 
®· c− tró lu«n t¹i lµng D−¬ng X¸, tæng Phï Long 
(nay thuéc x· H−ng Long, huyÖn H−ng Nguyªn, 
tØnh NghÖ An). ChÝn ®êi sau, «ng Hoµng Ph¸c CÇn 
chuyÓn lªn ë lµng Hoµng Trï, huyÖn Nam §µn, 
tØnh NghÖ An. Cô Hoµng §−êng (th©n phô bµ 
Hoµng ThÞ Loan) lµ hËu duÖ ®êi thø s¸u, tÝnh tõ 
cô Hoµng Ph¸c CÇn. 

Cô Hoµng §−êng kÕt duyªn víi bµ NguyÔn ThÞ 
KÐp sinh h¹ ®−îc hai con g¸i lµ Hoµng ThÞ Loan vµ 
Hoµng ThÞ An (sinh n¨m 1877). 

Bµ Hoµng ThÞ Loan sinh ra vµ tr−ëng thµnh 
trong mét gia ®×nh nhµ nho thanh b¹ch, giµu 
lßng th−¬ng ng−êi, nguån sèng chÝnh vÉn lµ n«ng 
nghiÖp. Trong nhµ lu«n cã líp häc ch÷ H¸n do 
ng−êi cha nh©n hËu Hoµng §−êng d¹y dç. ChÝnh 
nhê vËy mµ ng−êi mÑ vµ c¸c con còng hiÓu biÕt Ýt 
nhiÒu ch÷ nghÜa, thÊm nhuÇn ®¹o ®øc Khæng 
M¹nh nh− “tam tßng”, “tø ®øc”... hay “thä mai 
gia lÔ” (c¸ch thøc thê phông tæ tiªn, ma chay, 
c−íi hái...). 

Lín lªn trªn m¶nh ®Êt v¨n vËt, chèn thi th−, 
bµ Hoµng ThÞ Loan hÊp thu ®−îc truyÒn thèng tèt 
®Ñp cña quª h−¬ng vµ gia ®×nh. Vµo ®é tuæi 14-15, 
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bµ ®· biÕt siªng n¨ng lµm lông viÖc ®ång ¸ng vµ 
®ì ®Çn viÖc néi trî cho «ng bµ, cha mÑ. 

Hoµng ThÞ Loan lµ mét c« g¸i thïy mÞ, duyªn 
d¸ng, nÕt na, hiÒn hËu vµ gi¶n dÞ. Bµ con trong 
lµng sèng cïng thêi kÓ l¹i r»ng: khi ®−îc mÑ cho 
chiÕc ¸o míi mµu s¸ng, Loan ®· nhuém ¸o cho 
sÉm mµu råi míi mÆc. Ban ngµy lµm ruéng, ban 
®ªm, hai chÞ em l¹i miÖt mµi quay xa, dÖt v¶i, mét 
nghÒ phô mµ hÇu nh− nhµ nµo ë Nam §µn còng 
lµm. ThØnh tho¶ng, chÞ em l¹i tham gia h¸t 
ph−êng v¶i, mét h×nh thøc sinh ho¹t v¨n nghÖ 
d©n gian phæ biÕn cã tõ xa x−a ë Nam §µn nãi 
riªng vµ c¶ xø NghÖ nãi chung. Hoµng ThÞ An lµ 
mét “c©y” vÝ dÆm, h¸t hay næi tiÕng ë ®Þa ph−¬ng. 
Cßn ng−êi chÞ, Hoµng ThÞ Loan l¹i cã tµi “gµ” cho 
em g¸i nh÷ng c©u vÝ dÆm hãm hØnh th«ng minh 
®Ó ®èi ®¸p víi b¹n bÌ. NÐt sinh ho¹t ®ã lµm cho 
t©m hån con ng−êi thªm phong phó vµ tri thøc 
®−îc më réng. 

Bëi cô Hoµng §−êng cã t©m hån kho¸ng ®¹t, 
chan chøa t×nh nh©n ¸i vµ cã sù ®¸nh gi¸ ®óng 
møc nh©n c¸ch vµ trÝ tuÖ cña chµng trai NguyÔn 
Sinh S¾c - con nu«i cña m×nh nªn míi xe duyªn 
cho con g¸i ®Çu lßng. Song, còng ph¶i nãi r»ng, 
chÝnh Hoµng ThÞ Loan còng v−ît ®−îc quan niÖm 
vµ tÇm nh×n h¹n hÑp cña d− luËn x· héi ®−¬ng 
thêi míi dÉn tíi sù g¾n bã thñy chung víi NguyÔn 
Sinh S¾c - mét chµng trai cã sè phËn hÈm hiu tõ 
thuë bÐ. 
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§«i vî chång trÎ ®· sèng nh÷ng th¸ng ngµy 
trµn trÒ h¹nh phóc bªn c¹nh nhµ cha mÑ. Ng−êi 
chång vèn quen lao ®éng ch©n tay, cã thÓ gäi lµ 
“lùc ®iÒn”, nh−ng v× ®ang theo con ®−êng cö 
nghiÖp nªn ph¶i dµnh nhiÒu thêi gian dïi mµi 
kinh sö. Do ®ã, h»ng ngµy, Hoµng ThÞ Loan ph¶i 
c¸ng ®¸ng mäi c«ng viÖc ®ång ¸ng, néi trî cña gia 
®×nh riªng; ®ång thêi, gióp ®ì cha mÑ nh÷ng viÖc 
nÆng nhäc; vÊt v¶ nhÊt lµ sau khi em g¸i Hoµng 
ThÞ An ®i lÊy chång. 

N¨m 1884, bµ sinh con g¸i ®Çu lßng lµ NguyÔn 
ThÞ Thanh, s¸u n¨m sau ®· cã thªm hai con trai lµ 
NguyÔn Sinh Khiªm vµ NguyÔn Sinh Cung. Gia 
®×nh gÆp nhiÒu khã kh¨n, thiÕu thèn nh−ng bµ vÉn 
kiªn tr×, nhÉn n¹i, chÞu th−¬ng, chÞu khã, v−ît qua 
mäi thö th¸ch ®Ó cho chång yªn t©m chuÈn bÞ dù 
thi h−¬ng. Ngay tõ lóc NguyÔn Sinh Cung míi 
ch½n th¸ng, bµ ®· bµy vÏ cho chÞ Thanh ch¨m sãc 
em vµ lao vµo c«ng viÖc ®ång ¸ng. Suèt ngµy, bµ 
lµm viÖc lu«n tay, Ýt cã th× giê nghØ ng¬i. Ban ngµy 
lam lò tÊt bËt ngoµi c¸nh ®ång, tr−a vµ tèi, sau khi 
ch¨m cho c¸c con ¨n ngñ, bµ tranh thñ ngåi dÖt v¶i. 
Bµ cã tÝnh cÈn thËn vµ chu ®¸o víi mäi ng−êi; ®· 
høa víi ai ®iÒu g× lµ bµ gióp ®ì tËn t×nh, chu tÊt. 
Bµ lu«n chØ vÏ cho c¸c con quÐt dän s¹ch sÏ trong 
nhµ, ngoµi ngâ vµ s¾p xÕp gän gµng mäi thø ®å 
dïng, tõ ch¨n mµn, quÇn ¸o ®Õn thóng mñng, dÇn 
sµng, nåi niªu, b¸t ®Üa... NÒn nÕp sinh ho¹t cã tÝnh 
khoa häc cña bµ ®· ¶nh h−ëng rÊt tèt ®Õn c¸c con. 
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N¨m 1893, gia ®×nh bµ chÞu mét tæn thÊt lín; 
®ã lµ sù qua ®êi cña cô Hoµng §−êng. Tõ ®©y, 
g¸nh nÆng c«ng viÖc gia ®×nh cµng dån xuèng ®«i 
vai Hoµng ThÞ Loan. 

NguyÖn väng tha thiÕt nhÊt lóc sinh thêi cña 
cô Hoµng §−êng lµ ®−îc thÊy con rÓ nhËn tÊm 
b»ng cö nh©n, tiÕn sÜ. Cµng th−¬ng cha, Hoµng 
ThÞ Loan cµng cè søc lµm lông vµ ®éng viªn, khÝch 
lÖ chång häc hµnh tÊn tíi. 

N¨m 1894, «ng NguyÔn Sinh S¾c thi ®ç cö 
nh©n t¹i tr−êng thi h−¬ng NghÖ An. Theo phong 
tôc thêi bÊy giê, khi chång ®· ®ç cö nh©n th× vî 
®−îc gäi lµ “Bµ Cö”. Song, ®èi víi Hoµng ThÞ 
Loan, khi nghe c¸ch x−ng h« nh− vËy, bµ c¶m 
thÊy ng−îng. Tõ sau khi chång thi ®ç, nÕp sinh 
ho¹t h»ng ngµy cña bµ vÉn nh− tr−íc. Bµ vÉn 
cïng c¸c b¹n g¸i gióp ®ì nhau trong c«ng viÖc 
®ång ¸ng, th−êng chuyÖn trß r«m r¶ bªn Êm n−íc 
chÌ xanh hoÆc cïng nhau ®i h¸t ph−êng v¶i.  

Bµ con ë lµng Hoµng Trï sèng cïng thêi ®· kÓ 
l¹i r»ng: h«m chång thi ®ç cö nh©n vÒ lµng, bµ 
®ang c¾m cói lµm viÖc ngoµi ®ång; ng−êi nhµ ra 
gäi vÒ, tuy qu¸ mõng ®Õn ch¶y n−íc m¾t, nh−ng 
bµ vÉn kh«ng chÞu bá dë c«ng viÖc. Cã ng−êi tr¸ch 
bµ thê ¬ víi mét viÖc träng ®¹i, bµ ®· nãi vui: “¤ng 
nghÌ «ng cèng còng sèng vÒ ¨n”. 

N¨m 1895, «ng NguyÔn Sinh S¾c ®i dù thi héi 
lÇn ®Çu ë kinh ®« HuÕ nh−ng kh«ng ®ç; «ng xin 
vµo häc Tr−êng Quèc Tö Gi¸m, chuÈn bÞ dù thi 

 

 158

khãa sau. §Ó gióp chång tiÕp tôc ®i theo con 
®−êng cö nghiÖp, bµ ®· quyÕt ®Þnh göi l¹i ruéng 
v−ên, nhµ cöa vµ bÐ NguyÔn ThÞ Thanh míi lªn 
11 tuæi cho mÑ, råi ®−a hai con trai, anh lªn 7, 
em lªn 5 tuæi, men theo ®−êng thiªn lý ®i bé vµo 
c− tró t¹i HuÕ. §©y lµ mét quyÕt ®Þnh cã thÓ nãi 
lµ rÊt t¸o b¹o cña ng−êi phô n÷ cã nghÞ lùc phi 
th−êng, cã ®øc hy sinh cao c¶ vµ t×nh th−¬ng yªu 
v« bê bÕn ®èi víi chång con. Bµ ch−a thÓ h×nh 
dung ®−îc gia ®×nh m×nh sÏ sèng nh− thÕ nµo ë 
n¬i ®Êt kh¸ch quª ng−êi, n¬i kinh thµnh xa l¹, 
sinh ho¹t ®¾t ®á, g¹o quÕ, cñi ch©u, víi bèn 
miÖng ¨n céng víi nhiÒu phÝ tæn häc hµnh cña 
chång. Nh−ng, cø nghÜ ®Õn kú väng cña cha tr−íc 
lóc l©m chung, còng nh− −íc ao kh¾c kho¶i cña 
mÑ, cña chång, bµ ®· dòng c¶m kh¾c phôc vµ 
v−ît qua mäi khã kh¨n, trë ng¹i. 

Cuéc “trÈy kinh” ®»ng ®½ng nöa th¸ng trêi cña 
hai vî chång kÌm theo hai con nhá víi nh÷ng ®«i 
ch©n “cuèc bé” trªn nh÷ng chÆng ®−êng ®åi nói 
trËp trïng hoÆc nh÷ng tr¶ng c¸t dµi nãng báng 
næi bËt lªn h×nh ¶nh ng−êi phô n÷ xø NghÖ kiªn 
tr× gan gãc tuyÖt vêi. 

Cuéc sèng ë kinh thµnh HuÕ rÊt xa l¹ víi bµ 
Hoµng ThÞ Loan; song nhê cã ®øc tÝnh cÇn kiÖm, 
ch©n thËt, cëi më nªn gia ®×nh bµ ®· ®−îc bµ con 
c« b¸c quanh vïng quý mÕn. Phô cÊp cña Tr−êng 
Quèc Tö Gi¸m cho «ng S¾c vµ nguån thu nhËp vÒ 
nghÒ dÖt v¶i cña bµ Loan kh«ng ®ñ trang tr¶i, 
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song nhê sù gióp ®ì cña bµ con d©n phè vµ bÌ b¹n 
gÇn xa, møc sèng cña gia ®×nh còng t¹m ®ñ. 

Víi nghÞ lùc lín vµ ®øc hy sinh v« bê bÕn, bµ 

®· v−ît qua bao khã kh¨n, gian nan, vÊt v¶ ®Ó 

nu«i con kh«n lín vµ gióp chång theo ®ßi ®Ìn 

s¸ch. Bµ kh«ng hÒ than th©n tr¸ch phËn vµ lu«n 

®éng viªn, khuyÕn khÝch, an ñi chång, nhÊt lµ 

nh÷ng lÇn «ng háng thi. ChÝnh nhê vËy mµ «ng 

S¾c ®· kh«ng bÞ hÉng hôt, ch¸n n¶n; thua keo 

nµy bµy keo kh¸c, qua mçi lÇn thÊt b¹i, «ng l¹i 

c¾m cói dïi mµi kinh sö ®Ó mong ®Òn ®¸p l¹i kú 

väng vµ ©n nghÜa cña nh¹c phô, nh¹c mÉu vµ 

ng−êi vî hiÒn v« vµn yªu quý. 

N¨m 1900, trong khi «ng NguyÔn Sinh S¾c 

®ang bËn lµm viÖc ë tr−êng thi h−¬ng Thanh Hãa 

(cã ®em con trai lín lµ NguyÔn Sinh Khiªm ®i 

cïng) th× t¹i HuÕ, vî «ng sinh con thø t−. Do ®iÒu 

kiÖn th«ng tin lóc bÊy giê rÊt khã kh¨n, «ng 

kh«ng hÒ biÕt tin tøc g× ë nhµ.  

Sau khi sinh con ót, bµ Loan l©m bÖnh nÆng. Bµ 

vÉn tØnh t¸o chØ vÏ cho Sinh Cung lµm nh÷ng viÖc 

cÇn thiÕt; nh−ng bÖnh t×nh cña bµ ngµy cµng trÇm 

träng, c¸c thÇy thuèc giái trong vïng còng kh«ng 

cøu næi. Bµ tõ gi· câi ®êi vµo gÇn tr−a ngµy 22 

th¸ng Ch¹p, n¨m Canh Tý (tøc ngµy 10-2-1901). 

N¨m Êy bµ míi ®Õn tuæi ba m−¬i ba! 
Mäi ng−êi kh«ng râ bµ mÊt v× bÖnh g× lµ chñ 

yÕu. Cã ng−êi cho lµ bµ sinh con trong hoµn c¶nh 
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khã kh¨n nªn bÞ s¶n hËu; cã ng−êi cho r»ng, bµ 
qua ®êi v× bÞ ®au mÊy c¸i nhät ®éc ë cæ; nh−ng cã 
ng−êi l¹i cho r»ng, bëi bµ sèng thiÕu thèn qu¸ mµ 
kiÖt søc! Còng rÊt cã thÓ lµ c¶ ba nguyªn nh©n ®ã 
®· ®−a bµ vÒ câi vÜnh h»ng. Cã ng−êi kÓ l¹i r»ng, 
bµ ra ®i, kh«ng ®Ó l¹i ®−îc cho c¸c con mét b¸t 
g¹o, mét ®ång tiÒn nµo! 

ViÖc s¾m hßm vá, kh©m liÖm ®−îc c¸c chøc s¾c 
vµ bµ con d©n phè lo liÖu chu ®¸o. Theo luËt lÖ 
triÒu ®×nh, thi hµi cña bµ ph¶i ®−a qua cèng 
Thanh Long ra khái thµnh néi, ®−a xuèng thuyÒn 
qua s«ng H−¬ng råi míi ®−a lªn t¸ng ë ch©n nói 
Ba TÇng, thuéc d·y nói Ngù B×nh, kinh ®« HuÕ. 

§Õn n¨m 1922, con g¸i ®Çu cña bµ lµ NguyÔn 
ThÞ Thanh, ®−a hµi cèt cña mÑ vÒ quª Kim Liªn, 
t¸ng trong v−ên nhµ. N¨m 1942, con trai lín cña 
bµ lµ NguyÔn Sinh Khiªm, sau khi ®−îc thùc d©n 
Ph¸p phãng thÝch khái lao tï ®· chän vïng §éng 
Tranh trong d·y nói §¹i HuÖ (nay thuéc x· Nam 
Giang, Nam §µn, NghÖ An) lµm n¬i c¸t t¸ng hµi 
cèt mÑ. 
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NG¦êI CHA CñA NHµ V¡N HãA LíN 

¤NG NGUYÔN SINH S¾C 
(1862 - 1929) 

¤ng NguyÔn Sinh S¾c (tøc NguyÔn Sinh Huy, 
NguyÔn Xu©n S¾c, NguyÔn Phan Diªu, TrÝ §Ô, TrÝ 
HiÕu) sinh n¨m Nh©m TuÊt (1862) trong mét gia 
®×nh n«ng d©n t¹i lµng Sen (Kim Liªn), huyÖn 
Nam §µn, tØnh NghÖ An.  

Theo gia ph¶ hä NguyÔn Sinh ë lµng Sen, «ng 
tæ hä nµy lµ NguyÔn B¸ Phæ ®Õn c− tró t¹i Kim 
Liªn, Nam §µn tõ trªn 400 n¨m vÒ tr−íc. §Õn ®êi 
thø t−, hä NguyÔn B¸ ®−îc ®æi lµ NguyÔn Sinh 
(NguyÔn Sinh D©n). Qua c¸c ®êi, hä nµy cã nhiÒu 
ng−êi häc hµnh, ®ç ®¹t. §Õn thÕ hÖ thø t¸m cã 
NguyÔn Sinh H¶i lËp chiÕn c«ng to, ®−îc vua Lª 
C¶nh H−ng phong s¾c. 

Th©n phô NguyÔn Sinh S¾c lµ NguyÔn Sinh 
NhËm (tøc NguyÔn Sinh V−îng), thuéc thÕ hÖ thø 
m−êi cña dßng hä NguyÔn Sinh ë Kim Liªn, Nam 
§µn. ¤ng gãa vî sím, chØ cã mét con trai lµ NguyÔn 
Sinh ThuyÕt. Khi con trai ®· lËp gia ®×nh riªng, 
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«ng míi t¸i h«n víi bµ Hµ ThÞ Hy, mét c« g¸i ®Ñp, 
th«ng minh, tµi hoa, cã n¨ng khiÕu v¨n hãa nghÖ 
thuËt. N¨m 1862, bµ sinh con trai lµ NguyÔn Sinh 
S¾c. Ba n¨m sau, «ng NguyÔn Sinh NhËm tõ trÇn, 
vµ bµ Hµ ThÞ Hy còng qua ®êi mét n¨m sau ®ã. 

Nh− vËy, võa míi ba tuæi ®· mÊt cha, bèn 
tuæi l¹i må c«i mÑ, NguyÔn Sinh S¾c sèng nhê 
vµo sù nu«i d−ìng cña ng−êi anh cïng cha kh¸c 
mÑ. Hoµn c¶nh hÈm hiu, tñi nhôc ®ã ®· hun ®óc 
nªn chÝ lËp th©n cña NguyÔn Sinh S¾c tõ thuë 
thiÕu thêi. 

MÆc dï kh«ng ®−îc ®i häc nh− c¸c b¹n ®ång 
løa, NguyÔn Sinh S¾c ®· t×m c¸ch tù häc trong 
mäi lóc, mäi n¬i cã thÓ häc ®−îc, kÓ c¶ lóc ngåi 
trªn l−ng tr©u. ThÊu hiÓu hoµn c¶nh vµ tÝnh nÕt 
cña cËu bÐ S¾c, cô Hoµng §−êng ë lµng Hoµng 
Trï ®· xin vÒ lµm con nu«i, cho ¨n häc. §¸p l¹i 
tÊm lßng vµng cña ©n nh©n m×nh, NguyÔn Sinh 
S¾c ®· g¾ng søc häc hµnh vµ tiÕn bé v−ît bËc. 
Th−¬ng mÕn ®øa con nu«i tµi n¨ng, ®øc ®é, cô 
Hoµng §−êng ®· g¹t bá quan niÖm phong kiÕn 
“m«n ®¨ng hé ®èi”, xe duyªn cho NguyÔn Sinh S¾c 
vµ Hoµng ThÞ Loan - con g¸i ®Çu lßng cña hai cô.  

Lµm lÔ kÕt h«n xong, cô Hoµng §−êng ®· c¾t 
®Êt v−ên dùng cho ®«i vî chång trÎ ba gian nhµ 
xinh x¾n bªn c¹nh nhµ m×nh. 

N¨m 1893, cô Hoµng §−êng tõ trÇn. §Ó b¸o 
hiÕu nh¹c phô, NguyÔn Sinh S¾c ®· ngµy ®ªm dïi 
mµi kinh sö, víi sù gióp ®ì tËn t×nh cña mÑ vµ vî. 
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Khoa thi h−¬ng n¨m Gi¸p Ngä, «ng ®ç cö nh©n. 
N¨m Êt Mïi (1895), «ng dù thi héi nh−ng kh«ng 
®ç, sau ®ã, «ng xin vµo häc Tr−êng Quèc Tö Gi¸m 
ë HuÕ. §Ó cã ®iÒu kiÖn theo ®ßi cö nghiÖp vµ kÌm 
cÆp cho con c¸i häc hµnh, hai vî chång quyÕt 
®Þnh göi nhµ cöa, ruéng v−ên vµ con g¸i ®Çu lßng 
cho mÑ råi ®−a hai con trai “trÈy kinh” vµo HuÕ. 
Trong thêi gian ®Çu ë HuÕ, gia ®×nh «ng sèng 
trong c¶nh tóng thiÕu, vÊt v¶ tr¨m bÒ; song «ng 
vÉn kiªn tr×, kh¾c phôc khã kh¨n ®Ó tiÕp tôc theo 
®ßi ®Ìn s¸ch. 

N¨m MËu TuÊt (1898), «ng ®i dù thi héi lÇn 
thø hai vÉn kh«ng ®ç. ¤ng cµng buån h¬n khi 
kh«ng cßn ®−îc theo häc ë Tr−êng Quèc Tö Gi¸m 
n÷a. Tuy vËy, ®−îc vî th«ng c¶m, an ñi, khuyÕn 
khÝch, «ng vÉn t×m mäi c¸ch ®Ó theo ®uæi kú thi 
héi lÇn thø ba. 

Nhê b¹n gióp ®ì vµ vî hiÒn ®éng viªn, «ng ®−a 
hai con trai sang lµng D−¬ng Nç, huyÖn Phó 
Vang, tØnh Thõa Thiªn, võa d¹y häc cho trÎ con 
trong vïng, võa tranh thñ «n luyÖn v¨n ch−¬ng. 

Kho¶ng hai n¨m sau, vµo th¸ng T¸m n¨m 
Canh Tý (1900), «ng NguyÔn Sinh S¾c ®−îc mêi ra 
Thanh Hãa lµm th− ký (®Ò l¹i) cho tr−êng thi 
h−¬ng. ¤ng ®−a NguyÔn Sinh Khiªm ®i cïng, cßn 
NguyÔn Sinh Cung th× cho vÒ ë víi mÑ. 

Xong c«ng viÖc ë Thanh Hãa, cha con «ng trë vÒ 
quª ë Kim Liªn, Nam §µn, NghÖ An. ¤ng tranh 
thñ thêi gian tu söa phÇn mé cho cha mÑ. Trong 
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khi ®ã, ë HuÕ, bµ Hoµng ThÞ Loan sinh con thø t−. 
Do søc kháe yÕu, mÆc dï ®−îc bµ con c« b¸c s¨n sãc 
tËn t×nh vµ thÇy thuèc hÕt lßng cøu ch÷a nh−ng bµ 
®· trót h¬i thë cuèi cïng vµo gÇn tr−a ngµy 22 
th¸ng Ch¹p n¨m Canh Tý (tøc ngµy 10-2-1901).  

M·i ®Õn ra TÕt T©n Söu «ng NguyÔn Sinh S¾c 
míi ®−îc tin buån vî mÊt. Bµng hoµng, ®au ®ín 
tét cïng, «ng véi vµng trë vµo HuÕ víi hai ®øa con 
bÐ báng téi nghiÖp!  

Kh«ng thÓ sèng c¶nh “gµ trèng nu«i con” b¬ v¬ 
gi÷a ®Êt ®Õ ®«, «ng ®Õn tõng nhµ c¶m ¬n bµ con c« 
b¸c råi tõ gi· mäi ng−êi, d×u d¾t, bång bÕ hai con 
trë vÒ quª cò... 

C¶nh sèng cña gia ®×nh «ng lóc bÊy giê v« cïng 
bi ®¸t: mÊy cha con kh«ng cã nguån thu nhËp nµo; 
®øa con ót l¹i Ìo ät, chØ sèng ®−îc Ýt l©u råi mÊt; 
mÑ vî (bµ NguyÔn ThÞ KÐp) ®· giµ yÕu l¹i bÞ sèc v× 
mÊt con, mÊt ch¸u, bµ suy sôp h¼n. 

MÆc dÇu vËy, «ng NguyÔn Sinh s¾c vÉn kh«ng 
®Çu hµng sè phËn; «ng vÉn quyÕt chÝ vµo HuÕ dù 
thi lÇn n÷a ®Ó mong ®ç ®¹t, cho tháa vong linh 
nh¹c phô vµ ng−êi vî hiÒn yªu quý. 

§−îc sù gióp ®ì tËn t×nh, sù ®éng viªn khuyÕn 
khÝch cña mÑ cïng bµ con th©n thÝch, l¸ng giÒng, 
«ng ®· göi l¹i nhµ cöa, ruéng v−ên, con c¸i råi trë 
vµo HuÕ. Còng may lµ con g¸i ®Çu NguyÔn ThÞ 
Thanh ®· ®Õn tuæi 17 vµ rÊt th¸o v¸t, siªng n¨ng, 
cÇn mÉn nªn «ng còng ®ì lo l¾ng phÇn nµo vÒ gia 
c¶nh. ¤ng tËp trung «n luyÖn v¨n ch−¬ng vµ khoa 
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thi héi n¨m T©n Söu (1901), «ng ®ç Phã b¶ng, 
®−îc vua ban ¸o m·o, cê, biÓn vµ cho h−ëng lÔ 
vinh quy b¸i tæ, mét ®Æc ©n míi dµnh cho häc vÞ 
Phã b¶ng kÓ tõ n¨m 1901. 

Theo phong tôc ®Þa ph−¬ng, ng−êi ®ç ®¹i khoa 
ph¶i vÒ ë lµng quª gèc cña m×nh. Do ®ã, lµng Kim 
Liªn ®· dùng mét ng«i nhµ míi vµ mêi «ng vÒ quª 
néi. VÒ ®©y, h»ng ngµy, «ng ®µm ®¹o v¨n ch−¬ng, 
thÕ sù cïng b¹n h÷u, giao tiÕp víi bµ con lµng xãm 
vµ cïng c¸c con lµm v−ên, sèng c¶nh thanh bÇn, 
®¹m b¹c. D©n lµng ai còng c¶m thÊy dÔ gÇn gòi 
«ng, kh«ng hÒ cã g× c¸ch bøc gi÷a “quan Phã b¶ng” 
vµ n«ng d©n nghÌo. ¤ng còng th−êng r¨n d¹y c¸c 
con: “VËt dÜ quan gia vi ng« phong d¹ng” (chí lÊy 
phong c¸ch nhµ quan lµm phong c¸ch nhµ m×nh). 

V× ®· ®ç ®¹i khoa nªn triÒu ®×nh HuÕ nhiÒu lÇn 
mêi «ng ra lµm quan, nh−ng «ng t×m cí tho¸i th¸c 
víi lý do cßn chÞu tang mÑ vî hoÆc b¶n th©n cßn bÞ 
®au èm... ¤ng lÇn l÷a ë nhµ d¹y häc vµ ®i ®©y ®i 
®ã, gÆp gì c¸c sÜ phu yªu n−íc luËn bµn thÕ sù. 
§Õn lóc bÞ triÒu ®×nh thóc b¸ch, kh«ng thÓ tõ chèi, 
vµo th¸ng 5-1906, «ng buéc ph¶i vµo kinh ®« nhËn 
chøc Thõa biÖn Bé LÔ. 

Víi t©m tr¹ng ch¸n c¶nh “quan tr−êng lµ n« lÖ 
trong ®¸m ng−êi n« lÖ”, «ng lu«n day døt vÒ t×nh 
c¶nh ®Êt n−íc lÇm than. Tr−íc nghÞch c¶nh ngo¹i 
bang léng hµnh, triÒu ®×nh rèi ren, «ng th−êng 
®µm ®¹o víi c¸c sÜ phu yªu n−íc vÒ vËn mÖnh cña 
d©n téc ViÖt Nam. 
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Míi lµm quan ®−îc vµi n¨m, «ng ®· bÞ triÒu 
®×nh khiÓn tr¸ch vÒ hai con trai ë Tr−êng Quèc 
häc cã t− t−ëng chèng n−íc “§¹i Ph¸p”, thÓ hiÖn 
qua lêi nãi trong dÞp d©n chóng biÓu t×nh chèng 
thuÕ n¨m 1908.  

Gi÷a n¨m 1909, triÒu ®×nh HuÕ bæ nhiÖm «ng 
NguyÔn Sinh Huy gi÷ chøc Tri phñ lÜnh nhiÖm Tri 
huyÖn B×nh Khª, tØnh B×nh §Þnh. Thùc chÊt lµ 
chÝnh quyÒn thùc d©n - phong kiÕn ®Èy «ng lªn 
miÒn s¬n c−íc sau khi khiÓn tr¸ch «ng.  

Lµ tri huyÖn, do b¶n tÝnh c−¬ng trùc, «ng lµm 
viÖc th¼ng mùc tµu, kh«ng dung tóng kÎ xÊu. ¤ng 
th−êng tá th¸i ®é bªnh vùc d©n nghÌo khi hä bÞ kÎ 
giµu cã quyÒn thÕ øc hiÕp. Th¸i ®é ®ã dÜ nhiªn 
kh«ng võa lßng tÇng líp trªn nªn hä kiÕm cí h·m 
h¹i «ng. Nh©n vô «ng xö ph¹t tªn ®iÒn chñ T¹ 
Quang, y vÒ nhµ, hai th¸ng sau èm chÕt; vî y kiÖn; 
v× vËy, Héi ®ång nhiÕp chÝnh triÒu ®×nh HuÕ buéc 
«ng vÒ téi “l¹m quyÒn” vµ kÕt ¸n: ph¹t roi 100 
tr−îng, sau ®æi thµnh ¸n gi¸ng bèn cÊp vµ th¶i håi, 
chuyÓn ®i xa.  

Tõ quan huyÖn trë thµnh d©n th−êng, «ng vÒ 
HuÕ Ýt l©u råi lÇn ®−êng vµo Nam. §Õn Phan 
ThiÕt, «ng t×m gÆp cô nghÌ Tr−¬ng Gia M«; ®−îc 
cô cho biÕt, con trai «ng lµ thÇy gi¸o NguyÔn TÊt 
Thµnh kh«ng cßn d¹y häc ë Tr−êng Dôc Thanh 
n÷a mµ ®· ®i ®©u kh«ng râ. 

Lßng bån chån nhí th−¬ng con c¸i, vµ ®au ®ín 
th©n phËn m×nh, tõ Phan ThiÕt «ng vµo Sµi Gßn; 
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h»ng ngµy, «ng ®i xem m¹ch, kª ®¬n thuèc gióp 
d©n. Cã h«m, «ng ngåi tr−íc cöa hiÖu thuèc b¾c 
Tr−¬ng Thä Viªn; h«m sau l¹i ngåi tr−íc cöa hiÖu 
thuèc Tam Thiªn §−êng (trªn ®−êng Espagne, 
nay lµ ®−êng Lª Th¸nh T«ng). ¤ng lµm nh− vËy 
®Ó cho “c«ng b»ng”, hai hiÖu thuèc khái tÞ n¹nh 
nhau, v× «ng cã tiÕng lµ thÇy thuèc giái, hÔ cã «ng 
ngåi kª ®¬n lµ hä b¸n ®−îc nhiÒu thuèc. Tèi ®Õn, 
«ng vÒ nghØ ë chïa Linh S¬n. 

Nh÷ng ng−êi sèng cïng thêi víi «ng kÓ l¹i 
r»ng, nh÷ng ngµy ë Nam Kú, ®i ®©u «ng còng 
mang theo tÊm nãp lµm b»ng vá c©y ®Ó n»m vµ 
®¾p; do ®ã, bµ con d©n phè th−êng gäi «ng b»ng 
c¸i tªn th−¬ng c¶m: “¤ng Phã b¶ng nãp”. 

N¨m 1912, «ng ®Þnh trë ra Phan ThiÕt gi¶i quyÕt 
mét sè viÖc cÇn thiÕt nh−ng kh«ng may, bÞ c¶nh s¸t 
b¾t giam. XÐt ra kh«ng cã b»ng chøng cô thÓ ®Ó 
buéc téi; ®ång thêi, l¹i cã ng−êi quen ë triÒu ®×nh 
HuÕ can thiÖp nªn «ng ®−îc tha. ¤ng l¹i trë vµo 
Sµi Gßn lµm nghÒ viÕt c©u ®èi vµ lµm thuèc Nam, 
kª ®¬n, bèc thuèc ch÷a bÖnh cho d©n. ¤ng cã bµo 
chÕ ®−îc mét tÔ thuèc ch÷a bÖnh rÊt hiÖu nghiÖm. 
TiÕng lµnh ®ån xa, nhiÒu ng−êi bÖnh t×m ®Õn “«ng 
thÇy NghÖ” (cã ng−êi gäi lµ “«ng thÇy HuÕ”). ¤ng 
thÇy NghÖ giµu lßng th−¬ng ng−êi; ®èi víi nh÷ng 
ng−êi bÖnh nhµ nghÌo, «ng th−êng kh«ng lÊy tiÒn 
hoÆc lÊy rÎ cho ng−êi ta b»ng lßng. NhiÒu ng−êi 
khi lµnh bÖnh ®Õn hËu t¹, «ng c¶m ¬n nh−ng 
kh«ng nhËn lÔ vËt. Cã ng−êi hái nhµ «ng ë ®©u ®Ó 
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tíi th¨m vµ tiÖn trao quµ nh−ng «ng buån rÇu tr¶ 
lêi: “N−íc mÊt, nhµ ®©u cßn!”. Víi nghÒ thÇy 
thuèc, «ng qua l¹i nhiÒu tØnh thµnh ë Nam Kú vµ 
sang tËn Phn«m Pªnh, Campuchia. ¤ng quen biÕt 
nhiÒu nhµ s−. Ngµy ngµy ®i b¸n thuèc, ®ªm ®ªm, 
«ng vµo c¸c chïa chiÒn xin nghØ trä. 

Trong khi «ng S¾c ®ang lang b¹t nay ®©y, mai ®ã, 

con trai «ng, NguyÔn TÊt Thµnh, v× ngµy xuÊt 

d−¬ng kh«ng t×m gÆp ®−îc cha ®Ó b¸i biÖt, ®Õn ngµy 

31-10-1911, tõ Ph¸p, anh göi th− cho cha nh−ng th− 

lät vµo tay mËt th¸m. §Õn ngµy 15-12-1912, tõ Hoa 

Kú, víi tªn lµ P«n TÊt Thµnh, anh l¹i göi th− vÒ cho 

cha nh−ng «ng S¾c vÉn kh«ng nhËn ®−îc th− con. 

Gi÷a n¨m 1913, nhµ thÇu kho¸n Lª B¸ Cö nhËn 

«ng vµo lµm cai phu ®ån ®iÒn cao su Léc Ninh, 

thuéc tØnh Thñ DÇu Mét (nay thuéc tØnh B×nh 

Ph−íc). T¹i ®©y, «ng ®−îc tËn m¾t thÊy râ nçi khæ 

nhôc cña d©n lµm phu d−íi ¸ch ¸p bøc, ®Ì nÐn, bãc 

lét tr¾ng trîn cña bän chñ, cai ®éc ¸c. Bëi vËy, ë 

Léc Ninh ch−a ®Çy nöa n¨m, «ng xin th«i viÖc, vÒ 

l¹i Sµi Gßn, tiÕp tôc hµnh nghÒ thÇy thuèc. 

Mïa Xu©n n¨m 1914, «ng NguyÔn Sinh S¾c ®i 

cïng L−¬ng Ngäc QuyÕn bÝ mËt sang Phn«m Pªnh, 

Campuchia, gÆp c¸c sÜ phu yªu n−íc, trong ®ã cã 

«ng L−¬ng V¨n Can (th©n phô cña L−¬ng Ngäc 

QuyÕn) ®ang bÞ thùc d©n Ph¸p ®µy ®i an trÝ t¹i 

®©y. Cö nh©n L−¬ng V¨n Can lµ nh©n vËt chñ 

chèt cña Tr−êng §«ng Kinh nghÜa thôc.  
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MÆc dï ®−îc bµ Cö Can th−¬ng yªu quý mÕn, 
nhËn NguyÔn Sinh S¾c lµm con nu«i, song, ®Ó 
tr¸nh sù theo dâi cña mËt th¸m, «ng chØ ë nhµ 
«ng bµ Cö Can vµi h«m råi chuyÓn ®Õn ë chïa 
Sïng Ph−íc. 

Trong khi «ng NguyÔn Sinh S¾c ®ang Èn dËt ë 
Phn«m Pªnh, ngµy 3-3-1915, NguyÔn TÊt Thµnh 
l¹i biªn th− cho cha víi tªn lµ P«n Thµnh, th«ng 
qua l·nh sù n−íc Anh t¹i Sµi Gßn, nhê Toµn 
quyÒn §«ng D−¬ng chuyÓn gióp. Trong th−, anh 
yªu cÇu cho biÕt ®Þa chØ cña «ng NguyÔn Sinh 
Huy. Nh−ng ®¸ng tiÕc lµ, do nhµ cÇm quyÒn 
kh«ng râ ®Þa chØ ®Ých x¸c cña «ng NguyÔn Sinh 
Huy nªn mét lÇn n÷a, bøc th− cña con trai l¹i 
kh«ng thÓ ®Õn tay ng−êi cha ®ang mßn mái chê 
mong tin tøc cña con! 

Cuèi n¨m 1915, «ng rêi Phn«m Pªnh vÒ l¹i Sµi 
Gßn tiÕp tôc lµm nghÒ thÇy thuèc... Lµ mét nhµ 
nho uyªn th©m, tuy sèng lang b¹t ®ã ®©y, nh−ng 
®Õn lóc ®· cao tuæi, «ng vÉn ham häc tËp. ¤ng tù 
häc quèc ng÷ vµ c¶ tiÕng Ph¸p - mét ®iÒu mµ 
nhiÒu nhµ nho ®−¬ng thêi kh«ng thÝch. 

§Çu n¨m 1917, «ng ®−îc «ng Lª Quang HiÓn 
mêi vÒ Cao L·nh, Sa §Ðc (§ång Th¸p), n¬i cã 
phong trµo yªu n−íc kh¸ m¹nh mÏ vµ cã nhiÒu sÜ 
phu tiÕn bé. Cuèi n¨m 1919, tõ Sa §Ðc, «ng vÒ Sµi 
Gßn, ®−îc b¹n h÷u ®äc cho nghe b¸o Nh©n ®¹o cña 
Ph¸p, trong ®ã cã B¶n yªu s¸ch cña nh©n d©n An 
Nam, d−íi ký tªn lµ NguyÔn ¸i Quèc. ¤ng mõng 
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ch¶y n−íc m¾t khi ®−îc b¹n h÷u cho biÕt NguyÔn 
¸i Quèc tøc lµ NguyÔn TÊt Thµnh, con trai yªu quý 
cña «ng. Tõ ®ã, lßng «ng phÊn chÊn h¼n lªn, «ng ®i 
l¹i rÊt nhiÒu n¬i, gÆp gì nhiÒu b¹n bÌ t©m ®¾c. 

N¨m 1923, «ng trë ra Phan ThiÕt, kh«ng may, 
«ng bÞ ®au ®ét ngét, ph¶i vµo n»m bÖnh viÖn. Bän 
mËt th¸m Phan ThiÕt ®· ph¸t hiÖn tung tÝch cña 
«ng vµ ®· ®¸nh bøc ®iÖn sè 22S ngµy 9-11-1923, 
b¸o c¸o víi Kh©m sø Trung Kú nh÷ng ®iÒu kh¶ 
nghi vÒ NguyÔn Sinh Huy. NhËn ®−îc bøc ®iÖn 
®ã, lËp tøc, Ch¸nh MËt th¸m Trung Kú X«nhi 
(Sogny) ®· ®¸nh bøc ®iÖn sè 861 SG, ngµy 10-11-
1923, chØ thÞ cho Së MËt th¸m Phan ThiÕt: “... CÇn 
bè trÝ theo dâi chÆt chÏ. Tr−êng hîp y ®i Nam Kú, 
yªu cÇu b¸o c¸o cho Së Liªm phãng Sµi Gßn vµ 
Tßa Kh©m sø Trung Kú biÕt...”. 

KÓ tõ khi biÕt «ng NguyÔn Sinh Huy lµ cha ®Î 
cña NguyÔn TÊt Thµnh tøc NguyÔn ¸i Quèc, bän 
thùc d©n Ph¸p vµ tay sai theo dâi rÊt g¾t gao. Cho 
®Õn nay, c¸c nhµ nghiªn cøu lÞch sö ®· s−u tÇm 
®−îc rÊt nhiÒu ®iÖn, c«ng v¨n mËt cña chÝnh 
quyÒn thùc d©n phong kiÕn vÒ hµnh tung cña 
NguyÔn Sinh Huy. Chóng theo dâi tõng ®−êng ®i, 
n−íc b−íc cña «ng. 

Vµi dÉn chøng: 
Ngµy 30-11-1923, tªn ¸cnu (Arnoux), Ch¸nh MËt 

th¸m Nam Kú nhËn ®−îc b¸o c¸o cña mËt th¸m 
Sµi Gßn: 

“Ngµy 30-11-1923, NguyÔn Sanh Huy ®Õn tiÖm 
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Tam Thiªn §−êng cña T− Vinh t¹i cÇu ¤ng L·nh, 
sÏ ®i Nam Vang. 

NguyÔn Sanh Huy tõ chèi, kh«ng nhËn NguyÔn 

¸i Quèc lµ con vµ còng kh«ng quen biÕt víi NguyÔn 

An Ninh”.  

Vµ ngµy 1-12-1923, ¸cnu göi cho mËt th¸m 

§«ng D−¬ng b¸o c¸o sè 867 SG: 

“Sµi Gßn ngµy 1-12-1923 

... NguyÔn Sanh Huy ®· ®Õn Sµi Gßn chiÒu tèi 

29-11-1923; «ng ®Õn nhµ ng−êi thî giÆt ñi ¸o quÇn 

quª ë B¾c Kú tªn Bïi V¨n Tiªu, tøc Ba Tiªu, 

®−êng LagrandiÌre. Nhµ Ba Tiªu kh«ng cã chç 

ngñ, nªn «ng Huy ®Õn ngñ t¹i nhµ ng−êi em trai 

cña Ba Tiªu tªn cËu T¸m cïng phè. S¸ng 30-11, 

«ng Huy ra ®i, kh«ng biÕt ®i ®©u vµ bao giê trë vÒ. 

Chê ®Õn 16 giê, «ng ta còng ch−a trë l¹i. Theo 

Ba Tiªu, «ng ta tÝnh ë l¹i Sµi Gßn Ýt l©u. 

Ch¸nh MËt th¸m Arnoux”1. 

Cuèi n¨m 1925, nhµ chÝ sÜ yªu n−íc Phan Ch©u 

Trinh (hiÖu T©y Hå, biÖt hiÖu Hy M·) tõ Ph¸p trë 

vÒ n−íc sau nhiÒu n¨m b«n ba h¶i ngo¹i, ®−îc mäi 

tÇng líp nh©n d©n Sµi Gßn ®ãn tiÕp h©n hoan, 

nång nhiÖt. Hay tin, «ng NguyÔn Sinh S¾c lËp tøc 

®Õn sè nhµ 54 ®−êng Pellerin t©m sù víi b¹n ®ång 

____________ 

1. Cô Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c, Khu di tÝch NguyÔn 
Sinh S¾c xuÊt b¶n, 1990, tr.122. 
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khoa thuë tr−íc. Hai «ng tay b¾t mÆt mõng, nh¾c 

l¹i nh÷ng kû niÖm thêi trÎ cïng ®i thi héi vµ cïng 

®ç Phã b¶ng víi vÞ thø gÇn nhau. §Æc biÖt, «ng 

S¾c nãng lßng muèn biÕt tin tøc vÒ con trai m×nh. 

¤ng v« cïng c¶m ®éng vµ phÊn khëi khi ®−îc 

nghe nh÷ng lêi nhËn xÐt, ®¸nh gi¸ cao t− c¸ch vµ 

tµi n¨ng cña NguyÔn TÊt Thµnh tõ miÖng mét chÝ 

sÜ ¸i quèc næi tiÕng nh− Phan Ch©u Trinh. 

Bçng mét h«m, «ng NguyÔn Sinh S¾c ®−îc b¸o 

tin buån: «ng Phan Ch©u Trinh ®· t¹ thÕ t¹i Sµi 

Gßn vµo ngµy 24-3-1926. V« cïng th−¬ng tiÕc mét 

con ng−êi tõng vµo sinh ra tö, tõng khëi x−íng 

phong trµo Duy T©n, tõng bÞ lao tï ë C«n §¶o, «ng 

véi ®Õn viÕng víi ®«i c©u ®èi viÕt trªn mét tÊm vãc 

®á hµm chøa néi dung kÝn ®¸o, s©u s¾c: 

“Nam quèc d©n quyÒn tiªn tæ chøc 

Nam phong tÞnh ®é hËu siªu sinh”1. 

(Khëi x−íng d©n quyÒn n−íc Nam thêi cßn sèng 

VÒ n¬i tÞnh ®é ph−¬ng Nam buæi qua ®êi). 

MÆc dï lu«n bÞ tôi mËt th¸m theo dâi g¾t gao 

nh−ng «ng S¾c kh«ng hÒ sî sÖt, v× «ng biÕt chóng 

ch¼ng lµm g× ®−îc «ng nÕu kh«ng cã b»ng cí g× ®Ó 

____________ 

1. D−íi c©u ®èi cã dßng ch÷: “NghÖ An Phã b¶ng 
NguyÔn Sinh Huy kÝnh phóng”. HiÖn c©u ®èi cßn l−u ë 
ViÖn B¶o tµng Hå ChÝ Minh do bµ Phan ThÞ Ch©u, con g¸i 
®Çu cña Phan Ch©u Trinh trao tÆng.  
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buéc téi. Th−êng ngµy, «ng vÉn th¶n nhiªn gÆp gì, 

trao ®æi víi nhiÒu tÇng líp d©n chóng, nhÊt lµ 

nh÷ng thanh niªn tiÕn bé, biÕt thÊm thÝa nçi nhôc 

mÊt n−íc. 

§ång chÝ Lª M¹nh Trinh, tr−íc khi bÝ mËt 

sang Qu¶ng Ch©u dù líp huÊn luyÖn cña Héi 

ViÖt Nam C¸ch m¹ng Thanh niªn do l·nh tô 

NguyÔn ¸i Quèc s¸ng lËp ®· tíi chµo t¹m biÖt 

«ng S¾c vµo th¸ng 9-1926. ¤ng c¨n dÆn: “Ch¸u 

ra ®i cè g¾ng. B¸c nghe nãi Quèc ®ang ë Qu¶ng 

Ch©u, ch¸u gÆp th× nãi b¸c vÉn kháe, ®õng lo g×, 

cø cè g¾ng lµm viÖc... trung víi n−íc tøc lµ hiÕu 

víi b¸c”1. 

Th¸ng 8-1927, con g¸i «ng lµ NguyÔn ThÞ Thanh, 

tuy ®ang bÞ qu¶n thóc ë HuÕ nh−ng ®−îc tin cha 

èm nÆng ®· xin phÐp vµo th¨m cha. C« ®−îc Phan 

Träng B×nh dÉn tíi chïa Linh S¬n. Tr«ng thÊy cha 

qu¸ yÕu gÇy, tiÒu tôy, c« khãc r−ng røc vµ khÈn 

kho¶n xin ®−îc r−íc cha vÒ quª nu«i d−ìng. ¤ng 

l¾c ®Çu b¶o: “Th©n con bÞ qu¶n thóc, con lo cßn 

ch−a xong, lµm sao con lo cho cha ®−îc!”. C« khãc 

lãc, n¨n nØ thÕ nµo «ng còng kh«ng lay chuyÓn. 

Sau khi lµnh bÖnh, kho¶ng th¸ng 10-1927, «ng 

dÉn con g¸i tíi nhµ cô Vâ Hoµnh, h«m sau lªn 

Cao L·nh, vµo chïa Hßa Long vµ ®i th¨m mét sè 

____________ 

1. TrÝch B¸c Hå (håi ký), Nxb. V¨n häc, 1960, tr. 90. 
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nhµ quen biÕt; sau cïng, ®Õn ë nhµ H−¬ng chñ 

Sµnh råi vÒ Sµi Gßn. 

Th¸ng 4-1928, «ng S¾c vÒ Cao L·nh, ë nhµ «ng 

H−¬ng chñ Sµnh mÊy h«m råi vÒ ë nhµ «ng N¨m 

Gi¸o, ng−êi rÊt hîp tÝnh nÕt víi «ng. Nhµ «ng 

N¨m Gi¸o ë trªn bê r¹ch C¸i T«m, vî «ng ®· qua 

®êi, nªn cã ng−êi b¹n giµ hay ch÷, l¹i giái nghÒ 

thuèc trong nhµ, c¶ gia ®×nh rÊt vui. H»ng ngµy, 

«ng S¾c cuèc bé ra chî Cao L·nh xem m¹ch, kª 

®¬n ë hiÖu thuèc H»ng An §−êng. ThØnh tho¶ng, 

«ng nhê ng−êi b¬i xuång ®i th¨m bÖnh hoÆc gÆp gì 

b¹n h÷u ®µm ®¹o v¨n ch−¬ng, thÕ sù. 

Trong hai th¸ng 4 vµ 5 n¨m 1928, «ng göi liªn 

tiÕp s¸u l¸ th− cho bµ Cö Can (tøc vî nhµ chÝ sÜ 

L−¬ng V¨n Can, ng−êi ®· nhËn «ng lµm con nu«i 

trong dÞp «ng cïng con bµ lµ L−¬ng Ngäc QuyÕn 

sang Phn«m Pªnh lÇn ®Çu n¨m 1914). RÊt cã thÓ 

lµ «ng S¾c muèn dß tin tøc vÒ con trai m×nh ®Ó b¾t 

liªn l¹c. Vµ còng cã thÓ «ng ®· nghe phong thanh 

vÒ ho¹t ®éng cña NguyÔn ¸i Quèc t¹i Th¸i Lan, cã 

biªn giíi liÒn víi Campuchia.  

Xin trÝch dÉn mét ®o¹n trong l¸ th− thø hai 

(trong sè ®· s−u tÇm ®−îc, theo thø tù thêi gian): 

“Ch©u §èc ngµy 25-4-1928 

Th−a c«, mÑ nu«i th©n mÕn! 
... Tõ h«m nay trë ®i, khi nµo c« gëi th− cho t«i 

qua tay ng−êi lµm c«ng cña «t« cam nh«ng chë 
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____________ 

1. TrÝch B¸c Hå (håi ký), Nxb. V¨n häc, 1960, tr. 90. 
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nhµ quen biÕt; sau cïng, ®Õn ë nhµ H−¬ng chñ 
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kh¸ch, c« nhí ®õng quªn dïng lo¹i phong b× cã in 
tiªu ®Ò cña nhµ hµng H−ng Thanh cã mang con 
dÊu trªn cña c«. NÕu thiÕu phong b× Êy, th× chØ 
®−îc dïng phong b× cò mang l¸ th− t«i gëi cho c«, 
®Ó ®ùng th− cña c«, t«i míi tin lµ thËt ®−îc. Vµ 
khi nµo c« nhËn ®−îc mét l¸ th− cña t«i do ng−êi 
lµm c«ng «t« cam nh«ng chuyÓn cho c«, xin c« 
chuyÓn tr¶ l¹i chiÕc phong b× ghi vµo ®ã hai ch÷ 
“®· nhËn” vµ cho t«i biÕt ngµy nhËn ®−îc th−. 
Trong viÖc trao ®æi th− tõ cña chóng ta, t«i lµm 
mét dÊu riªng vµ vÏ h×nh kÌm theo. H×nh vÏ nµy 
còng cã thÓ thay thÕ hai ch÷: “®· nhËn” ®−îc. 

T«i cã lµm mét c©u ®èi ®Ó tá t×nh c¶m cña m×nh 
víi cô Cö L−¬ng. C©u ®èi Êy nh− sau: 

“Vî «ng lµ ng−êi ®¶m l−îc phi th−êng, ®−îc «ng 
gi¸o hãa, ®øc tÝnh trung thùc, kh«ng mµng lîi léc. 
Bëi vËy rÊt khã cho nh÷ng kÎ ë ®©y l¹i chÞu ¬n «ng. 

¤ng lµ ng−êi c−¬ng nghÞ trong gian nan l¹i 
cµng bÒn gan v÷ng chÝ, tuæi ®· nhiÒu ho¹t ®éng 
vÉn h¨ng say. Bëi thÕ, tªn tuæi «ng vµ ng−êi con 
trai qu¸ cè sÏ m·i m·i s¸ng ngêi”...  

Con trai nu«i cña c« 
NguyÔn Sanh Huy”1. 

Bµ con c« b¸c c¶ vïng Cao L·nh, Sa §Ðc, ai 
còng kÝnh phôc, th−¬ng mÕn “«ng thÇy HuÕ” 

____________ 

1. Theo Cô Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c, S®d, tr. 152, 153. 
“Ng−êi con trai qu¸ cè” lµ chØ L−¬ng Ngäc QuyÕn hy sinh 
trong vô b¹o ®éng cña binh lÝnh ë Th¸i Nguyªn. 
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NguyÔn Sinh Huy, bëi cuéc ®êi th¨ng trÇm cña 
«ng vµ bëi phong c¸ch gi¶n dÞ dÔ gÇn cïng tÊm 
lßng th−¬ng d©n v« h¹n cña «ng. Tuy sèng trong 
c¶nh lu«n bÞ thùc d©n Ph¸p vµ bän tay sai theo 
dâi, o Ðp, nh−ng «ng lu«n ®Ó t©m t×m hiÓu vÒ c¸c 
phong trµo yªu n−íc chèng Ph¸p cña nh©n d©n c¶ 
n−íc vµ tin tøc ho¹t ®éng cña NguyÔn ¸i Quèc. 
¤ng th−êng c¨n dÆn líp trÎ: h·y g¾ng søc cøu lÊy 
gièng nßi An Nam. 

Mïa thu n¨m 1929, «ng NguyÔn Sinh S¾c l©m 
bÖnh nÆng. ¤ng vÉn tØnh t¸o ®Õn phót cuèi cïng. 
Cßn dµnh dôm ®−îc mét Ýt tiÒn (150 ®ång b¹c 
§«ng D−¬ng) trong tay n¶i, «ng ®· lÊy ra trao cho 
«ng N¨m Gi¸o nhê lo viÖc tang vµ tr¨ng trèi ®«i 
lêi víi nh÷ng ng−êi ®ang tóc trùc bªn «ng nh− 
N¨m Gi¸o, Nhøt §¸ng, Hai ThiÖn, N¨m L¨ng, 
B¶y M©n... §ªm 26 r¹ng ngµy 27 th¸ng 10 n¨m 
Kû Tþ (tøc ngµy 27-11-1929) «ng tõ trÇn, h−ëng 
thä 67 tuæi. 

Bµ con c« b¸c ë Cao L·nh, Sa §Ðc v« cïng th−¬ng 
tiÕc, ai nÊy rñ nhau mang h−¬ng hoa ®Õn phóng 
viÕng vµ thay nhau tóc trùc bªn linh c÷u «ng. 

S¸ng h«m sau, lÔ an t¸ng ®−îc nh©n d©n x· 
Hßa An, thÞ trÊn Cao L·nh cö hµnh träng thÓ. Mé 
«ng ®−îc t¸ng trong phÇn ®Êt cña nhµ «ng S¸u 
Häc, em ruét «ng N¨m Gi¸o. §ã còng lµ nguyÖn 
väng cña ng−êi qu¸ cè tr−íc lóc nh¾m m¾t xu«i 
tay. ¤ng N¨m Gi¸o ®· lËp bµn thê «ng Phã b¶ng 
S¾c trong nhµ m×nh ®Ó bµ con tiÖn bÒ h−¬ng khãi 
vÒ l©u dµi. 
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§−îc tin «ng NguyÔn Sinh S¾c t¹ thÕ, «ng Phan 
Béi Ch©u tõ BÕn Ngù, Thõa Thiªn (n¬i Ng−êi 
®ang bÞ thùc d©n Ph¸p giam láng) ®· göi c©u ®èi 
viÕng b¹n ®ång h−¬ng (hiÖn cßn l−u l¹i vÕ ®Çu): 

“Trïng tuyÒn h¹, ®èi ¸n hµn huyªn, cÇm s¾t h÷u 
thanh giai quèc b¶o...”. 

(§¹i ý lµ: D−íi suèi vµng cïng nhau trß chuyÖn, 
t×nh b¹n s¾t son ®Òu v× viÖc n−íc). 

Trong hoµn c¶nh lóc bÊy giê mµ nh©n d©n 
Cao L·nh c«ng khai lµm lÔ tang kh¸ ®µng hoµng 
cho «ng NguyÔn Sinh S¾c - ng−êi lu«n bÞ mËt 
th¸m theo dâi - lµ mét hµnh ®éng can ®¶m, ®¸ng 
kh©m phôc. 

Ch−a hÕt, c¶ mét thêi gian dµi tõ ®ã ®Õn th¸ng 
8-1945, vµ c¶ giai ®o¹n 1954-1975, mÆc dï bän ®Õ 
quèc vµ tay sai lu«n t×m mäi thñ ®o¹n hßng ph¸ 
mé «ng, nh−ng, c¸c c¸n bé c¸ch m¹ng cïng bµ con 
c« b¸c Cao L·nh ®· dòng c¶m vµ m−u trÝ, b¶o vÖ 
chu toµn ng«i mé thiªng liªng nµy. 

Sau ®¹i th¾ng mïa Xu©n n¨m 1975, n−íc nhµ 
thèng nhÊt, TØnh ñy vµ ñy ban nh©n d©n tØnh 
§ång Th¸p ®· tæ chøc x©y cÊt l¨ng mé «ng víi 
kiÓu d¸ng hiÖn ®¹i, ®Ñp ®Ï, khang trang. N¬i ®©y 
®· trë thµnh khu l−u niÖm ®Æc biÖt, thuËn lîi cho 
viÖc th¨m viÕng cña bµ con vµ du kh¸ch kh¾p n¬i. 
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NG¦êI CHÞ CñA MéT VÜ NH¢N 

Bµ NGUYÔN THÞ THANH 
(1884-1954) 

Bµ NguyÔn ThÞ Thanh, biÖt hiÖu lµ B¹ch Liªn 

(b«ng sen tr¾ng) cÊt tiÕng khãc chµo ®êi n¨m 1884 

t¹i lµng Hoµng Trï, x· Chung Cù, tæng L©m 

ThÞnh, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An. N¬i bµ 

sinh ra lµ mét ng«i nhµ ba gian cßn míi, ®−îc «ng 

bµ ngo¹i lµ Hoµng §−êng, NguyÔn ThÞ KÐp cÊt 

dùng cho ®«i vî chång trÎ (Hoµng ThÞ Loan - 

NguyÔn Sinh S¾c). 

Lµ con g¸i ®Çu lßng cña cha mÑ, ch¸u g¸i ®Çu 

tiªn cña «ng bµ, NguyÔn ThÞ Thanh ®−îc c¶ nhµ 

yªu th−¬ng chiÒu chuéng hÕt mùc. Th−êng t×nh, 

hÔ trÎ con ®−îc chiÒu chuéng qu¸ th× dÔ h− nÕt, 

nh−ng ®èi víi bÐ Thanh, th× tr¸i l¹i, cã c¸ tÝnh 

riªng kh¸c víi nhiÒu bÐ g¸i cïng løa: kh«ng khãc 

®ßi, thÝch tù lµm lÊy nh÷ng viÖc cã thÓ lµm ®−îc, 

thÝch c¶m gi¸c m¹nh nh− con trai. 
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Khi lªn bèn tuæi, NguyÔn ThÞ Thanh ®· cã em 
trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm, vµ hai n¨m sau l¹i cã 
em NguyÔn Sinh Cung. Do «ng bµ ®· cao tuæi, cha 
bËn häc hµnh, thi cö, mÑ ph¶i c¸ng ®¸ng nhiÒu 
c«ng viÖc nªn tõ s¸u, b¶y tuæi, NguyÔn ThÞ Thanh 
®· biÕt gióp mÑ nhiÒu viÖc néi trî trong nhµ. §Õn 
tuæi 11, sau khi «ng ngo¹i qua ®êi vµ d× An ®· ®i 
lÊy chång, cha mÑ cïng hai em trai “trÈy kinh” 
vµo HuÕ, NguyÔn ThÞ Thanh trë thµnh mét lao 
®éng phô kh¸ quan träng, gióp ®−îc rÊt nhiÒu 
viÖc cho bµ ngo¹i. 

Tuy kh«ng ®−îc häc ë tr−êng nh− nam giíi (v× 
thêi Êy träng nam khinh n÷, kh«ng cho con g¸i 
häc hµnh) nh−ng sèng trong m«i tr−êng Nho häc, 
®−îc «ng bµ, cha mÑ bµy d¹y nªn NguyÔn ThÞ 
Thanh hiÓu biÕt kh¸ nhiÒu ch÷ H¸n vµ giái vÒ y 
häc d©n téc. 

§Õn tuæi 17, mÑ vµ em ót qua ®êi, cha ®ç phã 
b¶ng, gia ®×nh chuyÓn vÒ quª néi lµ lµng Kim Liªn, 
NguyÔn ThÞ Thanh ph¶i lo liÖu, g¸nh v¸c tÊt c¶ 
mäi c«ng viÖc ®ång ¸ng vµ néi trî trong nhµ, ch¨m 
sãc cha vµ gióp ®ì hai em ¨n häc. N¨m 1906, khi 
cha ra lµm quan vµ ®−a hai em vµo häc ë HuÕ, 
NguyÔn ThÞ Thanh ë nhµ mét m×nh, ch¨m chØ cµy 
cÊy lµm ¨n víi bµ con lµng xãm. 

Nh−ng, NguyÔn ThÞ Thanh kh«ng ph¶i lµ mét 
c« g¸i chØ biÕt c«ng viÖc ®ång ¸ng vµ néi trî gia 
®×nh. Sèng trªn m¶nh ®Êt giµu truyÒn thèng yªu 
n−íc, th−êng ®−îc nghe c¸c sÜ phu lµ b¹n v¨n ch−¬ng 
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cña cha luËn bµn thÕ sù, bµ ®· sím gi¸c ngé ý 
thøc d©n téc. Nh÷ng dÞp «ng Phan Béi Ch©u tíi 
th¨m gia ®×nh, bµ rÊt ®Ó ý l¾ng nghe giäng nãi Êm 
¸p, hÊp dÉn cña «ng. Bµ v« cïng c¶m phôc trÝ tuÖ, 
tµi n¨ng vµ ý chÝ bÊt khuÊt, kiªn c−êng, thÒ kh«ng 
®éi trêi chung víi giÆc Ph¸p cña «ng. §Æc biÖt, bµ 
rÊt ng−ìng mé Phan Béi Ch©u khi «ng cïng «ng 
TrÇn V¨n L−¬ng lËp ra ®éi “SÜ tö CÇn v−¬ng”, 
®Þnh ®¸nh chiÕm thµnh NghÖ An vµo ngµy lÔ 
ChÝnh trung (14-7-1901). N¨m Êy, NguyÔn ThÞ 
Thanh võa trßn 17 tuæi, ®· biÕt thÊm thÝa nhôc 
mÊt n−íc vµ muèn noi g−¬ng c¸c vÞ tiÒn bèi cïng 
c¸c bËc cha chó nh− V−¬ng Thóc MËu, NguyÔn 
Sinh QuyÕn, Phan Béi Ch©u...  

N¨m 1907, ®−îc sù d×u d¾t cña «ng cËu hä lµ 
Hoµng Xu©n Hµnh vµ «ng V−¬ng Thóc Quý, 
NguyÔn ThÞ Thanh gia nhËp Duy T©n héi (do «ng 
Phan Béi Ch©u cïng C−êng §Ó vµ c¸c vÞ kh¸c 
thµnh lËp tõ n¨m 1904). 

Bµ ®· c¶ gan dïng ngay ng«i nhµ cña gia ®×nh 
m×nh lµm n¬i Èn n¸u cho hai «ng Êm Vâ vµ §éi 
Quyªn, lµ thñ lÜnh nghÜa qu©n trong ph¸i b¹o 
®éng cña Duy T©n héi. Bµ cßn bÝ mËt vËn ®éng 
nh÷ng ng−êi tiÕn bé cã lßng yªu n−íc ñng hé 
l−¬ng thùc, thùc phÈm tiÕp tÕ cho nghÜa qu©n.  

T¹i vïng quª Kim Liªn, Nam §µn x−a kia, con 
g¸i th−êng ®−îc g¶ chång sím, nhiÒu c« míi ®Õn 
tuæi 15, 16 ®· cã chång con. ThÕ mµ, NguyÔn ThÞ 
Thanh, ngoµi 20 tuæi vÉn tá ra ch−a hÒ nghÜ ®Õn 
chuyÖn lËp gia ®×nh. 
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Lµ mét c« g¸i tµi hoa, ®Ñp ng−êi, ®Ñp nÕt, nhiÒu 
chµng nho sÜ ®· cã b»ng cÊp t×m ®Õn d¹m hái, 
nh−ng NguyÔn ThÞ Thanh ®Òu khÐo lùa lêi ®Ó tõ 
chèi. Khi cã ng−êi khuyªn bµ nªn nhËn lêi d¹m 
hái cña cËu Êm con mét quan lín ë huyÖn §øc 
Thä, tØnh Hµ TÜnh, bµ ®· mØm c−êi ®¸p: “Êm chi 
råi còng bÓ”. L¹i cã ng−êi ®· nh¾c khÐo qua c©u 
h¸t ph−êng v¶i: 

Tr¸ch ng−êi kh«ng liÖu kh«ng lo 
Ng−êi ta bµ cö, chÞ nho ®· nhiÒu. 

MÆc! Bµ vÉn kh«ng ®Ó t©m ®Õn d− luËn x× xµo 
trong lµng xãm, chØ ngµy ®ªm chó träng c«ng viÖc 
cña Duy T©n héi. Nh÷ng ho¹t ®éng cña bµ ®· lät 
vµo tÇm ng¾m cña bän chã s¨n, tay sai cña thùc 
d©n Ph¸p. Tæng ®èc An TÜnh §oµn §×nh Nh©m ®· 
mÊy lÇn gäi bµ lªn tØnh tra hái vµ giao cho bän 
tæng lý ®Þa ph−¬ng theo dâi s¸t sao. 

Bµ Thanh kh«ng hÒ sî sÖt vµ cã nh÷ng hµnh 
®éng kh¶ng kh¸i kh¸c th−êng. Ng−êi ®−¬ng thêi 
kÓ l¹i r»ng, cËu nho B¶y quª ë lµng Yªn Xu©n, 
huyÖn H−ng Nguyªn, NghÖ An ®Õn nhµ d¹m hái 
NguyÔn ThÞ Thanh. Kh«ng may, cËu bÞ hµo lý b¾t 
trãi v× nghi ngê cËu lµ ®ång ®¶ng víi §éi Quyªn. 
Chóng nép cËu cho Tæng ®èc An TÜnh vµ tèng 
giam vµo nhµ lao Vinh. Trong khi ®ã, cha ®Î cña 
nho B¶y ®ang bÞ èm nÆng vµ ®ét ngét qua ®êi. BÊt 
b×nh tr−íc hµnh ®éng tr¾ng trîn cña nhµ cÇm 
quyÒn, bµ Thanh ®· tøc tèc ®i th¼ng lªn dinh 
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Tæng ®èc ph¶n ®èi viÖc b¾t giam nho B¶y vµ xin 
ngåi tï thay cho cËu vÒ lo tang cha. Tr−íc th¸i ®é 
kh¼ng kh¸i cña bµ, Tæng ®èc cã phÇn nÓ phôc vµ 
®µnh ph¶i tha cho nho B¶y ra vÒ. 

Vµo kho¶ng th¸ng 10-1908, phong trµo §«ng 
Du ®· hoµn toµn tan r·, kÕt thóc mét giai ®o¹n 
quan träng cña Duy T©n héi. Nh÷ng n¨m sau ®ã, 
phong trµo yªu n−íc bÞ khñng bè g¾t gao. ¤ng 
Ng− H¶i §Æng Th¸i Th©n, mét yÕu nh©n cña Duy 
T©n héi ë trong n−íc bÞ giÆc bao v©y vµ s¸t h¹i. 
C¸c «ng §éi Quyªn, Êm Vâ bÞ truy lïng r¸o riÕt. 
Bµ NguyÔn ThÞ Thanh bÞ b¾t giam vµo nhµ lao 
Vinh. Chóng tra kh¶o rÊt d· man nh−ng bµ vÉn 
c¾n r¨ng chÞu ®ùng, kh«ng hÒ khai b¸o bÝ mËt cña 
Héi. Còng nhê bµ ®· nhanh ý thñ tiªu gÊp c¸c tµi 
liÖu tr−íc lóc bÞ b¾t nªn chóng kh«ng cã chøng cí 
g× thËt cô thÓ. Cuèi cïng, chóng ph¶i phãng thÝch, 
tr¶ tù do cho bµ. 

Trong tËp hå s¬ cña Së MËt th¸m Trung Kú 
mang ký hiÖu A 11607 cã ®o¹n ghi: “Trong mét 
b¶n th«ng b¸o ®Ò ngµy 8 th¸ng 3 n¨m 1911 do 
quan b¶o hé ë Bé L¹i th¶o vÒ viªn tri huyÖn 
NguyÔn Sinh Huy ®· nãi nh− sau: Con g¸i «ng ta 
ë NghÖ An, t¹i lµng Kim Liªn, huyÖn Nam §µn. 
Con nµy lµ b¹n th©n cña bän c−íp t¹i nhµ nã. Bän 
nµy ®Õn nghØ ng¬i sau nh÷ng ho¹t ®éng cña 
chóng, nhÊt lµ tªn §éi Quyªn vµ Êm Vâ... Liªn lµ 
con g¸i NguyÔn Sinh Huy; tªn Liªn ®−îc c¸c nhµ 
nho gäi lµ B¹ch Liªn c«. C¸c quan l¹i NghÖ An 
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®Òu biÕt râ, nh−ng kh«ng d¸m b¾t, nã lµ mét phô 
n÷ mµ còng kh«ng d¸m nãi ®Õn. 

BÞ t×nh nghi cã quan hÖ víi §éi Quyªn vµ Êm 
Vâ, cïng nh÷ng tªn c−íp kh¸c, bÞ b¾t vµ ®−îc tr¶ 
tù do vµo ®Çu n¨m 1911”1. 

Ra tï, bµ vÉn tiÕp tôc liªn l¹c, ho¹t ®éng víi 
§éi Quyªn, Êm Vâ. Mét tin mõng ®Õn víi bµ cïng 
c¸c cùu héi viªn Duy T©n héi: C¸ch m¹ng T©n Hîi 
ë Trung Hoa bïng næ vµo th¸ng 10-1911 vµ Phan 
Béi Ch©u cïng C−êng §Ó chñ tr× viÖc thµnh lËp 
ViÖt Nam Quang phôc héi. 

Trong vßng hai th¸ng 10, 11-1911, hÇu kh¾p 
c¸c tØnh cña Trung Hoa ®Òu tuyªn bè ®éc lËp. 
ChÝnh phñ l©m thêi ®−îc thµnh lËp ë Nam Kinh; 
¸ch thèng trÞ cña triÒu ®×nh M·n Thanh bÞ lËt ®æ, 
kÕt thóc chÕ ®é qu©n chñ chuyªn chÕ ë Trung 
Hoa. NhËn ®−îc nguån tin ®Æc biÖt ®ã, «ng Phan 
Béi Ch©u cïng c¸c ®ång chÝ rÊt phÊn khëi vµ tin 
t−ëng. Nh÷ng ng−êi yªu n−íc ViÖt Nam ®Òu 
h−íng tíi Trung Hoa d©n quèc.  

Th−îng tuÇn th¸ng N¨m n¨m Nh©m Tý (1912), 
trong cuéc “§¹i héi nghÞ” t¹i tõ ®−êng nhµ L−u 
VÜnh Phóc cã ®«ng ®¶o ®¹i biÓu ba kú ®· quyÕt 
®Þnh thñ tiªu Duy T©n héi vµ thµnh lËp ViÖt Nam 
Quang phôc héi víi t«n chØ lµ: “§¸nh ®uæi giÆc 
Ph¸p, kh«i phôc n−íc ViÖt Nam, thµnh lËp n−íc 
Céng hßa D©n quèc ViÖt Nam”. Héi tr−ëng lµ 
C−êng §Ó, Tæng lý lµ Phan Béi Ch©u. 
____________ 

1. Hå s¬ l−u t¹i V¨n phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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Tõ ®ã, c¸c «ng §éi Quyªn, Êm Vâ chuyÓn sang 
ho¹t ®éng theo tæ chøc ViÖt Nam Quang phôc héi. 
Bµ NguyÔn ThÞ Thanh ®−îc giao nhiÖm vô liªn l¹c 
vµ quyªn gãp tiÒn b¹c mua vò khÝ cho nghÜa qu©n. 
§Ó cã ®iÒu kiÖn thi hµnh nhiÖm vô ®ã, bµ ®· lµm 
®¬n xin Tæng ®èc An TÜnh cho më mét qu¸n c¬m 
t¹i thµnh phè Vinh. Bµ ®· khÐo lµm quen, vËn 
®éng c¸c chó lÝnh trong tr¹i lÝnh khè xanh b¸n lÐn 
cho mét sè sóng ®¹n. 

Tèi ngµy 5-2-1918, mét vô trém sóng bÞ lé, bµ 
bÞ thùc d©n Ph¸p b¾t giam vµ tra tÊn cùc kú d· 
man nh− b¾t ngåi vµo tæ kiÕn löa, ngåi lªn m©m 
thau nung ®á hoÆc b¾t ng©m m×nh vµo bÓ n−íc ®¸ 
trong tiÕt trêi rÐt buèt!... Nh−ng bµ rÊt kiªn gan, 
kh«ng hÒ khai b¸o nöa lêi vÒ bÝ mËt cña tæ chøc 
héi, trõ viÖc trém sóng mµ bän chóng ®· thõa 
biÕt. Nh÷ng ng−êi th©n quen bµ thêi ®ã kÓ l¹i 
r»ng, khi ra tï, trªn ng−êi bµ ch»ng chÞt sÑo däc 
ngang tÝm bÇm. 

Ngµy 4-6-1918, Tßa ¸n Nam triÒu tØnh NghÖ An 
®· tuyªn ¸n, xö tö h×nh vµ tï khæ sai t¸m ng−êi, 
trong ®ã cã NguyÔn Kiªn (ng−êi ®ång chÝ cïng nhËn 
sóng víi bµ Thanh), Ng« ThuÇn, Lª B©n, c¶ ba 
ng−êi ®Òu bÞ ¸n chÐm. Bµ NguyÔn ThÞ Thanh bÞ kÕt 
¸n: “§¸nh 100 tr−îng, 9 n¨m tï khæ sai vµ ®µy c¸ch 
ly NghÖ An 3000 dÆm”. Ngµy 2-12-1918, bän lÝnh 
gi¶i bµ vµo giam t¹i nhµ lao Qu¶ng Ng·i. 

Lóc bÊy giê, Ph¹m B¸ Phæ lµm ¸n s¸t tØnh Qu¶ng 
Ng·i. Nh©n vî y míi sinh, bÞ ®au vó kh¸ nÆng, 
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®Òu biÕt râ, nh−ng kh«ng d¸m b¾t, nã lµ mét phô 
n÷ mµ còng kh«ng d¸m nãi ®Õn. 

BÞ t×nh nghi cã quan hÖ víi §éi Quyªn vµ Êm 
Vâ, cïng nh÷ng tªn c−íp kh¸c, bÞ b¾t vµ ®−îc tr¶ 
tù do vµo ®Çu n¨m 1911”1. 

Ra tï, bµ vÉn tiÕp tôc liªn l¹c, ho¹t ®éng víi 
§éi Quyªn, Êm Vâ. Mét tin mõng ®Õn víi bµ cïng 
c¸c cùu héi viªn Duy T©n héi: C¸ch m¹ng T©n Hîi 
ë Trung Hoa bïng næ vµo th¸ng 10-1911 vµ Phan 
Béi Ch©u cïng C−êng §Ó chñ tr× viÖc thµnh lËp 
ViÖt Nam Quang phôc héi. 

Trong vßng hai th¸ng 10, 11-1911, hÇu kh¾p 
c¸c tØnh cña Trung Hoa ®Òu tuyªn bè ®éc lËp. 
ChÝnh phñ l©m thêi ®−îc thµnh lËp ë Nam Kinh; 
¸ch thèng trÞ cña triÒu ®×nh M·n Thanh bÞ lËt ®æ, 
kÕt thóc chÕ ®é qu©n chñ chuyªn chÕ ë Trung 
Hoa. NhËn ®−îc nguån tin ®Æc biÖt ®ã, «ng Phan 
Béi Ch©u cïng c¸c ®ång chÝ rÊt phÊn khëi vµ tin 
t−ëng. Nh÷ng ng−êi yªu n−íc ViÖt Nam ®Òu 
h−íng tíi Trung Hoa d©n quèc.  

Th−îng tuÇn th¸ng N¨m n¨m Nh©m Tý (1912), 
trong cuéc “§¹i héi nghÞ” t¹i tõ ®−êng nhµ L−u 
VÜnh Phóc cã ®«ng ®¶o ®¹i biÓu ba kú ®· quyÕt 
®Þnh thñ tiªu Duy T©n héi vµ thµnh lËp ViÖt Nam 
Quang phôc héi víi t«n chØ lµ: “§¸nh ®uæi giÆc 
Ph¸p, kh«i phôc n−íc ViÖt Nam, thµnh lËp n−íc 
Céng hßa D©n quèc ViÖt Nam”. Héi tr−ëng lµ 
C−êng §Ó, Tæng lý lµ Phan Béi Ch©u. 
____________ 

1. Hå s¬ l−u t¹i V¨n phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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r»ng, khi ra tï, trªn ng−êi bµ ch»ng chÞt sÑo däc 
ngang tÝm bÇm. 

Ngµy 4-6-1918, Tßa ¸n Nam triÒu tØnh NghÖ An 
®· tuyªn ¸n, xö tö h×nh vµ tï khæ sai t¸m ng−êi, 
trong ®ã cã NguyÔn Kiªn (ng−êi ®ång chÝ cïng nhËn 
sóng víi bµ Thanh), Ng« ThuÇn, Lª B©n, c¶ ba 
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ly NghÖ An 3000 dÆm”. Ngµy 2-12-1918, bän lÝnh 
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Lóc bÊy giê, Ph¹m B¸ Phæ lµm ¸n s¸t tØnh Qu¶ng 
Ng·i. Nh©n vî y míi sinh, bÞ ®au vó kh¸ nÆng, 
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kh«ng thÓ cho con bó. BiÕt bµ Thanh giái nghÒ 
thuèc, Phæ nhê ch÷a gióp, bµ ®· s½n lßng cøu 
ch÷a; kÕt qu¶, chØ vµi ngµy sau, vî y khái bÖnh. 

NhËn thÊy bµ Thanh giái ®«ng y, Ph¹m B¸ Phæ 

cã phÇn nÓ phôc nªn ®· phít luËt lÖ cÊm cho tï 

nh©n ë trong nhµ, ®· ®−a bµ vÒ t¹m tró trong 

nhµ y, nhê gióp ch¨m sãc s¶n phô vµ bµy d¹y cho 

con trai y lµ Ph¹m B¸ Nguyªn. Cã tµi liÖu cho 

r»ng, v× Ph¹m B¸ Phæ lµ em “kÕt nghÜa” cña 

X«nhi, Ch¸nh MËt th¸m Trung Kú nªn Phæ míi 

d¸m c¶ gan lµm c¸i viÖc tr¸i kho¸y kÓ trªn. 

Do ®−îc bµ Thanh khÐo thuyÕt phôc, tuyªn 

truyÒn, gi¸o dôc nªn Ph¹m B¸ Nguyªn ®· gi¸c 

ngé tinh thÇn d©n téc; vÒ sau ®· trë thµnh ®¶ng 

viªn §¶ng Céng s¶n §«ng D−¬ng1. 

Cuèi n¨m 1922, thùc d©n Ph¸p gi¶i bµ Thanh 

vÒ qu¶n thóc ë HuÕ. T¹i ®©y, X«nhi, Ch¸nh MËt 

th¸m Trung Kú ®· dïng nhiÒu thñ ®o¹n nham 

hiÓm hßng dô dç, mua chuéc, lung l¹c ý chÝ vµ 

quyÕt t©m chèng Ph¸p cña bµ. Bän chóng gië trß 

®¸nh lõa d− luËn lµ bµ ®· “quy thuËn”. Trong 

thùc tÕ, cã ng−êi ®· hiÓu lÇm t− c¸ch cña bµ. Bµ 

vÉn lu«n kiªn tr× nhÉn n¹i, ©m thÇm chÞu ®ùng, 

kh«ng hÒ lµm ®iÒu g× tr¸i l−¬ng t©m, ph¶n béi lý 

____________ 

1. Theo lêi kÓ cña ®ång chÝ Ph¹m B¸ Nguyªn t¹i c¬ 
quan TØnh ñy NghÖ An. Hå s¬, b¨ng ghi ©m l−u t¹i V¨n 
phßng TØnh ñy NghÖ An. 

 

 186

t−ëng thiªng liªng mµ bµ h»ng ®eo ®uæi tõ thuë 

thiÕu thêi. 
Th¸ng 4-1924, nghe tin em trai bµ ®· ®æi tªn lµ 

NguyÔn ¸i Quèc vµ ®ang ho¹t ®éng ë n−íc Ph¸p, 
bµ göi th− th¨m hái, nh−ng bøc th− ®· lät vµo tay 
mËt th¸m Trung Kú (thùc ra, bµ ®· lÇm, thêi ®iÓm 
®ã, NguyÔn ¸i Quèc ®ang ë trªn ®Êt Liªn X«). 

Th¸ng 8-1925, viÖn cí ®i ch¨m sãc, ch¹y ch÷a 
cho mét b¹n g¸i ®ang èm nÆng, bµ ®· xin phÐp Së 
MËt th¸m Trung Kú ®i vµo huyÖn §iÖn Bµn, tØnh 
Qu¶ng Nam, quª h−¬ng nhµ chÝ sÜ ¸i quèc Phan 
Ch©u Trinh ®Ó t×m c¸ch liªn l¹c víi c¸c b¹n ®ång 
t©m vµ c¸c sÜ phu yªu n−íc. 

Th¸ng 1-1926, do t©m tr¹ng bøc xóc, bÊt b×nh 
vÒ viÖc vua Thµnh Th¸i vµ vua Duy T©n bÞ thùc 
d©n Ph¸p b¾t giam vµ ®µy biÖt xø, bµ ®· göi th− 
cho Toµn quyÒn §«ng D−¬ng vµ Kh©m sø Trung 
Kú ®ßi ©n x¸, tr¶ tù do cho hai vÞ vua v« téi. ChØ 
mét hµnh ®éng kÓ trªn còng cho chóng ta thÊy 
nhiÖt t©m ch¸y báng cña bµ ®èi víi vËn mÖnh cña 
quèc gia, d©n téc. §· mÊy ai d¸m “c¶ gan” lµm 
nh÷ng viÖc nh− vËy? 

Mïa Xu©n n¨m 1926, «ng cËu hä cña bµ lµ 
Hoµng Xu©n Hµnh (ng−êi tr−íc ®ã ®· giíi thiÖu 
bµ vµo Duy T©n héi) tõ nhµ tï C«n ®¶o vÒ ë chung 
víi «ng Phan Béi Ch©u ë BÕn Ngù, n¬i thùc d©n 
Ph¸p giam láng «ng. Bµ ®· ®Õn th¨m hai «ng. 
ThÊy «ng Phan ®· giµ yÕu h¼n, lßng v« cïng 
th−¬ng c¶m, xóc ®éng, bµ ®· ®äc hai c©u th¬: 



 

 185

kh«ng thÓ cho con bó. BiÕt bµ Thanh giái nghÒ 
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nhµ y, nhê gióp ch¨m sãc s¶n phô vµ bµy d¹y cho 
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X«nhi, Ch¸nh MËt th¸m Trung Kú nªn Phæ míi 

d¸m c¶ gan lµm c¸i viÖc tr¸i kho¸y kÓ trªn. 

Do ®−îc bµ Thanh khÐo thuyÕt phôc, tuyªn 

truyÒn, gi¸o dôc nªn Ph¹m B¸ Nguyªn ®· gi¸c 

ngé tinh thÇn d©n téc; vÒ sau ®· trë thµnh ®¶ng 

viªn §¶ng Céng s¶n §«ng D−¬ng1. 

Cuèi n¨m 1922, thùc d©n Ph¸p gi¶i bµ Thanh 

vÒ qu¶n thóc ë HuÕ. T¹i ®©y, X«nhi, Ch¸nh MËt 

th¸m Trung Kú ®· dïng nhiÒu thñ ®o¹n nham 

hiÓm hßng dô dç, mua chuéc, lung l¹c ý chÝ vµ 

quyÕt t©m chèng Ph¸p cña bµ. Bän chóng gië trß 
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thùc tÕ, cã ng−êi ®· hiÓu lÇm t− c¸ch cña bµ. Bµ 
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kh«ng hÒ lµm ®iÒu g× tr¸i l−¬ng t©m, ph¶n béi lý 

____________ 

1. Theo lêi kÓ cña ®ång chÝ Ph¹m B¸ Nguyªn t¹i c¬ 
quan TØnh ñy NghÖ An. Hå s¬, b¨ng ghi ©m l−u t¹i V¨n 
phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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t−ëng thiªng liªng mµ bµ h»ng ®eo ®uæi tõ thuë 
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cho Toµn quyÒn §«ng D−¬ng vµ Kh©m sø Trung 
Kú ®ßi ©n x¸, tr¶ tù do cho hai vÞ vua v« téi. ChØ 
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Mïa Xu©n n¨m 1926, «ng cËu hä cña bµ lµ 
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T©y phong nhÊt d¹ th«i nh©n l·o 
§iªu tËn ch©u nhan, b¹ch tËn ®Çu! 

(§¹i ý lµ: TrËn giã T©y thæi mét ®ªm lµm ng−êi 
giµ h¼n ®i; Tµn c¶ th©n m×nh, b¹c c¶ ®Çu!).  

Tõ ®ã vÒ sau, bµ th−êng ®Õn th¨m Phan Béi 
Ch©u vµ hay nãi chuyÖn víi bµ Bïi ThÞ N÷, ng−êi 
®−îc «ng Huúnh Thóc Kh¸ng giao viÖc chÌo ®ß cho 
«ng Phan. Bµ N÷ ®· kÓ l¹i: 

- “... Cô Phan xem c« Thanh th©n thÝch nh− con 
ch¸u trong nhµ. Hai ng−êi tï bÞ giam láng nµy 
thØnh tho¶ng trèn bän mËt th¸m ®Õn th¨m nhau. 
Nh÷ng lóc Êy, chó ch¸u thÇm th× trao ®æi víi 
nhau tin tøc NguyÔn ¸i Quèc ®ang ho¹t ®éng ë 
n−íc ngoµi hoÆc nh¾c ®Õn nh÷ng kû niÖm thêi th¬ 
Êu cña NguyÔn ¸i Quèc ®· ®Ó l¹i trong t©m trÝ cô 
Phan còng nh− cña c« Thanh. T«i lµ ng−êi phôc 
vô ®−îc cô Phan tin cÈn; ®ång thêi, t«i lµ ng−êi 
hµng xãm quen th©n cña c« Thanh ë ®−êng Hé 
Thµnh, v× vËy, nh÷ng lÇn cô Phan nãi chuyÖn víi 
c« Thanh, tai t«i ®−îc nghe c¶. Mét h«m, qua nhµ 
c« Thanh mua mét Ýt thuèc cao, nh©n tiÖn t«i hái: 
“Qua c¸ch nãi n¨ng t«i biÕt cô Phan cã mét c¶m 
t×nh ®Æc biÖt víi NguyÔn ¸i Quèc, nh−ng kh«ng râ 
NguyÔn ¸i Quèc ®èi víi cô Phan ra sao?”. C« 
Thanh b¶o: “Cô Phan v¨n ch−¬ng rÊt xuÊt chóng, 
lßng yªu n−íc s«i sôc kh«ng ai b»ng, cô lµ linh 
hån cña c¸ch m¹ng mét thêi, cô l¹i quen th©n víi 
gia ®×nh cña thÇy t«i, do ®ã, NguyÔn ¸i Quèc rÊt 
kÝnh phôc cô Phan”. T«i th¾c m¾c: “Røa t¹i sao 
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NguyÔn ¸i Quèc kh«ng §«ng Du víi cô Phan?”. 
C« Thanh ®¸p víi giäng nghiªm trang vµ l¾ng 
®äng: “V× lóc tr−íc cô Phan kh«ng tháa m·n 
®−îc ®iÒu mµ mét cËu bÐ m−êi l¨m tuæi ®ang 
h¨m hë muèn biÕt”. “- T«i (bµ N÷) rÊt kÝnh träng 
cô Phan vµ rÊt kh©m phôc NguyÔn ¸i Quèc, 
mong c« kÓ l¹i cho mét vµi c©u vÒ ®iÒu mµ 
NguyÔn ¸i Quèc muèn biÕt!”. C« Thanh nh×n t«i 
nh− muèn ®o¸n xem t«i yªu cÇu ®iÒu ®ã ®Ó lµm 
g×. C« hø mét tiÕng. T«i biÕt tÝnh c« rÊt nãng nªn 
t«i ph¶i dÞu giäng tá bµy víi c« vÒ sù thµnh khÈn 
cña t«i. Cuèi cïng c« b¶o: “Lóc cô Phan ®Õn nhµ 
cô V−¬ng Thóc Quý - ThÇy häc cò cña NguyÔn ¸i 
Quèc - hoÆc ®Õn nhµ t«i ë lµng Sen ch¬i, cô Phan 
hay kÓ chuyÖn c¸c anh hïng yªu n−íc CÇn 
V−¬ng - V¨n Th©n chèng T©y. Cô kÓ rÊt s«i næi, 
nh÷ng ng−êi yªu n−íc ai còng tµi giái, song cuèi 
cïng ®Òu thÊt b¹i. Mét h«m cô Phan kÓ xong, 
NguyÔn ¸i Quèc (lóc Êy cßn mang tªn NguyÔn 
TÊt Thµnh) hái: “Th−a chó, giÆc T©y tõ mét n¬i 
xa x«i ®Õn ®©y, qu©n Ýt, kh«ng cã “thiªn thêi ®Þa 
lîi nh©n hßa”, t¹i sao chóng th¾ng ®−îc d©n ta, 
qu©n ®«ng, t−íng tµi?”. Cô Phan nh×n NguyÔn ¸i 
Quèc gËt ®Çu råi lim dim ngÉm nghÜ chø kh«ng 
tr¶ lêi... Cã lÏ lóc Êy cô Phan còng ch−a t×m ®−îc 
c©u tr¶ lêi”1. 

____________ 

1. Theo NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn 
thiÕu cña B¸c Hå ë HuÕ, S®d, tr.104-106. 
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T©y phong nhÊt d¹ th«i nh©n l·o 
§iªu tËn ch©u nhan, b¹ch tËn ®Çu! 
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NguyÔn ¸i Quèc kh«ng §«ng Du víi cô Phan?”. 
C« Thanh ®¸p víi giäng nghiªm trang vµ l¾ng 
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lîi nh©n hßa”, t¹i sao chóng th¾ng ®−îc d©n ta, 
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____________ 

1. Theo NguyÔn §¾c Xu©n: §i t×m dÊu tÝch thêi niªn 
thiÕu cña B¸c Hå ë HuÕ, S®d, tr.104-106. 
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Còng vµo mïa Xu©n n¨m 1926, em trai bµ lµ 
NguyÔn Sinh Khiªm bÞ thùc d©n Ph¸p ®−a vÒ HuÕ 
®Ó qu¶n thóc. Hai chÞ em t×m gÆp nhau vµ ®· bÝ 
mËt ho¹t ®éng ë vïng S¬n Qu¶, Cæ Bi, bÞ mËt 
th¸m theo dâi, cho lÝnh v©y b¾t, nh−ng may m¾n 
mµ tho¸t ®−îc. Sau ®ã, hai chÞ em ®Òu bÞ chóng 
qu¶n thóc nghiªm ngÆt h¬n1. 

Th¸ng 8-1927, ®−îc tin «ng NguyÔn Sinh S¾c 
èm nÆng, bµ ®· xin phÐp vµo Sµi Gßn, tíi chïa 
Linh S¬n th¨m cha. Bµ xin r−íc cha vÒ quª ch¨m 
sãc nh−ng «ng mét mùc tõ chèi v× biÕt con ®ang bÞ 
qu¶n thóc, khã kh¨n nhiÒu bÒ. 

Gi÷a th¸ng Ch¹p n¨m Kû Tþ (1929), nhËn ®−îc 
tin d÷ lµ cha ®· vÒ trêi, bµ véi xin phÐp vµo viÕng 
Ng−êi t¹i v−ên «ng S¸u Häc (em «ng N¨m Gi¸o) 
x· Hßa An, huyÖn Cao L·nh, tØnh Sa §Ðc (nay 
thuéc tØnh §ång Th¸p). Bµ ®· tíi tõng gia ®×nh 
th©n tÝn cña cha lóc sinh thêi nh− «ng N¨m Gi¸o, 
«ng S¸u Häc, «ng Nhøt §¸ng, «ng H−¬ng chñ 
Sµnh, «ng T− ý... ®Ó c¶m ¬n chu ®¸o råi míi b¸i 
biÖt bµ con c« b¸c, trë vÒ HuÕ. 

N¨m 1930, cao trµo X«viÕt NghÖ TÜnh bïng lªn 
m¹nh mÏ. Nghe tin chÝnh quyÒn thùc d©n phong 
kiÕn ®Þnh ®èt ph¸, triÖt h¹ lµng Kim Liªn, n¬i cã 
phong trµo c¸ch m¹ng næi bËt ë huyÖn Nam §µn, 
bµ NguyÔn ThÞ Thanh ®· tøc tèc vÒ quª gÆp l¹i 

____________ 

1. Theo TrÇn Minh Siªu: Nh÷ng ng−êi th©n trong gia 
®×nh B¸c Hå, Nxb. NghÖ An, 1995, tr. 87. 
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Ph¹m B¸ Phæ (tõ chøc ¸n s¸t tØnh Qu¶ng Ng·i, y 
®−îc ®iÒu vÒ lµm Tæng ®èc An TÜnh, thay thÕ 
NguyÔn Khoa Kú). Bµ ®· khÐo lÐo tr×nh bµy, can 
ng¨n, thuyÕt phôc; rèt cuéc, Ph¹m B¸ Phæ ph¶i tõ 
bá ý ®Þnh ®iªn rå lµ thiªu hñy lµng Kim Liªn. 
Nh©n d©n lµng Sen rÊt c¶m phôc vµ ®éi ¬n bµ vÒ 
vô ®ã. 

Nh÷ng n¨m 1931-1938, bµ vÉn sèng d−íi sù 
qu¶n thóc cña thùc d©n Ph¸p vµ bän tay sai ë tØnh 
Thõa Thiªn, trong c¸c lµng Nam D−¬ng, Phï LÔ, 
huyÖn Qu¶ng §iÒn, lµm nghÒ b¾t m¹ch, bèc thuèc 
ch÷a bÖnh cøu d©n. Ngoµi ra, cã thêi gian, bµ cßn 
më líp d¹y ch÷ H¸n. 

Mïa thu n¨m 1940, bµ vÒ sèng víi d× ruét lµ 
Hoµng ThÞ An ë lµng NguyÖt Qu¶, x· Chung Cù, 
tæng L©m ThÞnh, huyÖn Nam §µn. 

Ngµy 8-9-1940, Së MËt th¸m Trung Kú giao cho 
Tæng ®èc NghÖ An qu¶n thóc bµ. Tæng ®èc NghÖ 
An l¹i giao cho Tri huyÖn Nam §µn vµ hµo lý x· 
Kim Liªn theo dâi bµ. §Ó dÔ bÒ qu¶n thóc, chóng 
®· ra lÖnh buéc bµ ph¶i c− ngô ë thÞ trÊn Sa Nam, 
huyÖn lþ Nam §µn. Bµ sèng ë ®ã suèt 5 n¨m víi 
nghÒ b¸n thuèc cao ®¬n hoµn t¸n. 

C¸ch m¹ng Th¸ng T¸m n¨m 1945 thµnh c«ng, 
bµ cïng em ruét lµ «ng NguyÔn Sinh Khiªm ®−îc 
trë vÒ quª cò Kim Liªn, nh−ng ng«i nhµ cò kh«ng 
cßn n÷a; hai chÞ em ph¶i ë nhê nhµ bµ con hä 
hµng th©n thÝch. ChØ Ýt l©u sau ®ã, Liªn khu ñy IV 
®· ®iÒu thî tíi dùng mét c¨n nhµ trªn ®Êt v−ên cò 
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____________ 

1. Theo TrÇn Minh Siªu: Nh÷ng ng−êi th©n trong gia 
®×nh B¸c Hå, Nxb. NghÖ An, 1995, tr. 87. 
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cña gia ®×nh «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c ®Ó 
hai chÞ em c− tró. 

Sau ngµy n−íc nhµ ®éc lËp, bµ ra Thñ ®« Hµ 

Néi ®Ó th¨m em ruét m×nh, nh−ng kh«ng may, 

Chñ tÞch Hå ChÝ Minh ®ang ë Ph¸p, ch−a vÒ. LÇn 

thø hai, vµo ngµy 27-10-1946, bµ x¸ch mét chai 

t−¬ng Nam §µn vµ hai con gµ, cïng hai ®øa ch¸u 

lµ Hå Quang ChÝnh vµ NguyÔn Sinh Thä (®Òu lµ 

bé ®éi Cô Hå, míi gia nhËp VÖ quèc ®oµn). C©u 

chuyÖn hai chÞ em gÆp nhau sau bèn chôc n¨m xa 

c¸ch thËt v« cïng xóc ®éng, ®· ®−îc Hå Quang 

ChÝnh kÓ l¹i trong håi ký B¸c Hå gÆp chÞ vµ anh 

ruét (b¸o Nh©n d©n sè 10915, ra ngµy 19-5-1984, vµ 

Nxb. NghÖ An xuÊt b¶n n¨m 1999). 

Trong thêi kú kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p, bµ ®· 

h¨ng h¸i ho¹t ®éng trong Héi MÑ chiÕn sÜ ë x· 

Kim Liªn. Sau mét thêi gian l©m bÖnh nÆng, bµ 

®· tõ gi· câi ®êi ngµy 29 th¸ng Ba n¨m Gi¸p Ngä 

(tøc ngµy 25-4-1954), h−ëng thä 71 tuæi. 

Cuéc ®êi bµ NguyÔn ThÞ Thanh lµ mét cuéc ®êi 

sãng giã, th¨ng trÇm, ®Çy gian nan thö th¸ch vµ 

mang nh÷ng nÐt ®éc ®¸o cña mét ng−êi phô n÷ xø 

NghÖ rÊt ®çi th«ng minh, tµi giái, ®¶m ®ang, 

c−¬ng trùc, kh¼ng kh¸i víi nhiÖt t©m yªu n−íc 

nång nµn, ch¸y báng; mét phô n÷ ®· tõng lµm kÎ 

thï ph¶i kiªng dÌ vµ lµm cho nhiÒu “®Êng nam 

nhi” còng ph¶i b¸i phôc. 
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Bµ rÊt ®−îc ng−êi ®êi ca tông, nh− bµi th¬ sau 

®©y cña t¸c gi¶ Phan ThÞ Quyªn1: 

Bµ Tr−ng, nµng TriÖu tiÕng gÇn xa, 
§©u ngì ®êi nay l¹i cã bµ. 
Tr−íc biÕt gi÷ trinh, sau gi÷ hiÕu, 
Trªn lo v× n−íc, d−íi v× nhµ. 
Bao phen ly biÖt th−¬ng lßng ót, 
Mu«n dÆm thÇn h«n nèi gãt cha. 
L−u l¹c tØnh nµy qua tØnh nä, 
Thoa quÇn næi tiÕng n−íc Nam ta. 

 

____________ 

1. Phan ThÞ Quyªn, em g¸i sÜ phu Phan Träng M−u vµ 
lµ vî liÖt sÜ sÜ phu §Æng V¨n B¸, quª tØnh Hµ TÜnh. Bµi th¬ 
nµy ®−îc tr−ng bµy t¹i Khu di tÝch l−u niÖm Kim Liªn. 
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NG¦êI ANH CñA MéT 
DANH NH¢N THÕ GIíI 

¤NG NGUYÔN SINH KHI£M 
(1888 - 1950) 

¤ng NguyÔn Sinh Khiªm (tøc NguyÔn TÊt §¹t) 
sinh n¨m 1888 t¹i lµng Hoµng Trï, quª mÑ, thuéc 
x· Chung Cù, tæng L©m ThÞnh, huyÖn Nam §µn, 
tØnh NghÖ An, lµ con thø hai cña «ng NguyÔn 
Sinh S¾c vµ bµ Hoµng ThÞ Loan. 

Lín lªn trªn c¸i n«i quª h−¬ng t−¬i ®Ñp cã bÒ 
dµy truyÒn thèng v¨n hãa, lÞch sö vµ trong mét 
gia ®×nh nho gi¸o næi tiÕng giµu lßng nh©n ¸i, tõ 
thuë bÐ, NguyÔn Sinh Khiªm ®· tá ra th«ng minh, 
can ®¶m vµ dÔ tÝnh, biÕt quý träng, lÔ phÐp ®èi víi 
ng−êi trªn vµ biÕt bªnh vùc, gióp ®ì b¹n bÌ. 

N¨m NguyÔn Sinh Khiªm lªn n¨m tuæi, «ng 
ngo¹i Hoµng §−êng suèt ngµy ch¨m b½m c¸c ch¸u 
bçng qua ®êi ®· gieo vµo lßng cËu bÐ mét c¸i g× 
hôt hÉng, l¹ lÉm mµ cËu nhí suèt ®êi. N¨m lªn 
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míi lªn n¨m tuæi. Víi b¶y tuæi mµ ®i bé rßng r· 
suèt nöa th¸ng trêi trªn ®−êng thiªn lý, v−ît qua 
nói ®Ìo heo hót, quanh co, bao tr¶ng c¸t dµi nãng 
báng ch©n, ®ã lµ mét kú tÝch ®Çu ®êi, còng kh«ng 
bao giê quªn ®−îc. 

Vµo HuÕ, sèng trªn ®Êt ®Õ ®« phån hoa, cæ 
kÝnh, tÇm m¾t ®−îc më réng, trÝ tuÖ ®−îc n©ng 
cao, Sinh Khiªm sím trë thµnh mét thiÕu nhi 
nhanh nh¶u ho¹t b¸t, cã thÓ gióp ®−îc kh¸ nhiÒu 
viÖc cho ng−êi lín. Bëi thÕ, n¨m 1900, khi Sinh 
Khiªm míi 12 tuæi ®· ®−îc cha cho ®i theo ra 
tr−êng thi h−¬ng Thanh Hãa gióp viÖc cho cha. 

Nh−ng than «i, ®ã lµ cuéc biÖt ly vÜnh viÔn víi 
ng−êi mÑ v« vµn yªu quý! Trong lóc cha con ®ang 
ë ngoµi B¾c th× mÑ sinh em ót råi l©m bÖnh nÆng 
vµ qua ®êi! 

Sau ngµy mÊt mÑ, Sinh Khiªm theo cha trë vÒ 
lµng Hoµng Trï víi bµ ngo¹i (1901). Gi÷a n¨m 1901, 
cha ®ç Phã b¶ng, gia ®×nh chuyÓn vÒ quª néi ë 
lµng Kim Liªn, Sinh Khiªm theo häc víi thÇy 
V−¬ng Thóc Quý, ng−êi b¹n ®ång t©m cña cha vµ 
lµ con trai cña nhµ ¸i quèc V−¬ng Thóc MËu. 
ChÝnh thÇy gi¸o Quý ®· truyÒn thô cho Sinh Khiªm 
nhiÒu kiÕn thøc bæ Ých, ®Æc biÖt lµ lßng yªu n−íc 
th−¬ng d©n, ghÐt kÎ hung tµn b¹o ng−îc. 

NhËn thÊy hai con trai ®· ®Õn tuæi tr−ëng thµnh, 
«ng Phã b¶ng ®· lµm lÔ “vµo lµng” cho c¸c con víi 
tªn míi lµ NguyÔn TÊt §¹t vµ NguyÔn TÊt Thµnh. 
Lµ ng−êi häc réng biÕt nhiÒu, «ng NguyÔn Sinh S¾c 
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®Æt tªn cho con nh÷ng c¸i tªn ®Ñp, hµm chøa ý 
nghÜa tÝch cùc vµ gëi g¾m vµo ®ã lßng −íc väng 
khao kh¸t lµ c¸c con sÏ thµnh ®¹t, nªn ng−êi. VÒ 
chuyÖn ®Æt tªn míi nµy, «ng Sinh Khiªm (tøc TÊt 
§¹t) cã lÇn t©m sù víi ng−êi th©n quen r»ng, «ng 
Phã b¶ng lµ nhµ nho, lu«n mong mái c¸c con ph¶i 
lu«n g×n gi÷ gia gi¸o; con g¸i ph¶i thanh b¹ch, 
trong tr¾ng, con trai ph¶i cung kÝnh, khiªm 
nh−êng, v× vËy mµ ®· ®Æt tªn cho ba chÞ em lµ 
Thanh, Khiªm, Cung. Nh−ng, kh«ng ngê khi vµo 
Kinh ®« míi hay c¸i tªn Khiªm “ph¹m hóy”, v× 
trïng víi c¸i tªn Khiªm l¨ng (l¨ng vua Tù §øc). 
§i häc ®i thi, hÔ viÕt mét ch÷ Khiªm lµ ph¹m hóy, 
bÞ ®¸nh háng ngay. V× vËy mµ «ng ®· ®−îc cha ®Æt 
l¹i c¸i tªn TÊt §¹t. Nh−ng trong sinh ho¹t h»ng 
ngµy, hÇu nh− ai còng vÉn gäi «ng lµ “cËu Kh¬m” 
(thæ ©m ®Þa ph−¬ng Nam §µn) lóc trÎ vµ “C¶ 
Khiªm” khi «ng ®· ®øng tuæi. 

N¨m 1903, Sinh Khiªm cïng em theo cha lªn häc 
ë x· Vâ LiÖt, huyÖn Thanh Ch−¬ng. §Çu n¨m 1904, 
«ng trë vÒ lµng Kim Liªn cïng chÞ g¸i NguyÔn ThÞ 
Thanh ch¨m sãc bµ ngo¹i ®ang bÞ èm nÆng. Sau 
ngµy bµ ngo¹i qua ®êi, Sinh Khiªm ®−îc cha göi 
®Õn häc víi thÇy gi¸o TrÇn Th©n ë lµng Ngäc 
§×nh, x· Chung Cù, huyÖn Nam §µn. 

N¨m 1906, khi cha vµo HuÕ nhËm chøc Thõa 
biÖn Bé LÔ, Sinh Khiªm cïng em ®−îc cha cho ®i 
cïng, vµ c¶ hai anh em ®Òu ®−îc vµo häc Tr−êng 
TiÓu häc Ph¸p - ViÖt §«ng Ba. Sau khi tèt nghiÖp 
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tiÓu häc, th¸ng 1-1908, «ng vµo häc Tr−êng Quèc 
häc HuÕ. 

T¹i HuÕ, trong thêi ®iÓm ®ã, phong trµo Duy 
T©n lªn cao, Sinh Khiªm cïng em TÊt Thµnh ®· 
h¨ng h¸i tham gia nh÷ng ho¹t ®éng cæ xóy cho ®êi 
sèng míi nh− sung vµo ®éi qu©n ®i yªu cÇu c¾t tãc 
bói tã cho ng−êi lín. §Æc biÖt, trong phong trµo 
chèng thuÕ ë Trung Kú, hai anh em Sinh Khiªm, 
Sinh Cung n»m trong sè thanh niªn tÝch cùc tham 
gia, lµm th«ng ng«n gióp ®ång bµo ®−a yªu s¸ch 
®ßi gi¶m s−u thuÕ. 

ChÝnh v× vËy mµ sau ®ã, triÒu ®×nh HuÕ ®· 
khiÓn tr¸ch quan Thõa biÖn NguyÔn Sinh Huy vÒ 
h¹nh kiÓm cña hai con trai, ®· nãi nh÷ng lêi bµi 
b¸c “n−íc mÑ ®¹i Ph¸p”. 

Thêi ®iÓm cha ®i nhËm chøc Tri huyÖn B×nh 
Khª, tØnh B×nh §Þnh vµ em trai Sinh Cung ®· rêi 
HuÕ ®i vÒ ph−¬ng Nam, Sinh Khiªm trë l¹i quª néi 
Kim Liªn, Nam §µn, NghÖ An sèng cïng chÞ g¸i 
NguyÔn ThÞ Thanh vµ ®· cïng chÞ h¨ng h¸i tham 
gia ho¹t ®éng theo t«n chØ, môc ®Ých cña Duy T©n 
héi do Phan Béi Ch©u vµ C−êng §Ó chñ tr×. 

Ngoµi viÖc hÖ träng ®ã, NguyÔn Sinh Khiªm cßn 
chó träng ®Æc biÖt viÖc më mang d©n trÝ. Khi ®−îc 
«ng Lª S¸ch bµn viÖc më líp d¹y quèc ng÷ cho con 
em trong lµng x·, «ng rÊt t¸n thµnh vµ h¨ng h¸i 
nhËn viÖc d¹y häc ngay. §©y lµ líp truyÒn b¸ quèc 
ng÷ ®Çu tiªn trªn mét vïng réng lín bao gåm c¸c 
lµng Kim Liªn, Hoµng Trï, Bè ¢n, Bè §øc.  
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Kho¶ng gi÷a n¨m 1910, Phã C«ng sø NghÖ An 
lµ ¤giª (Oger) −a thÝch v¨n häc d©n gian An Nam 
nªn ®· yªu cÇu hµo lý c¸c lµng x· ph¶i tæ chøc s−u 
tÇm ca dao, tôc ng÷, c©u ®èi, c©u ®è, truyÒn 
thuyÕt, truyÖn cæ tÝch... ®Ó cung cÊp cho y nghiªn 
cøu. §−îc biÕt NguyÔn Sinh Khiªm lµ cùu häc 
sinh Quèc häc HuÕ, cã tr×nh ®é kh¸ vÒ H¸n tù, 
quèc ng÷ vµ tiÕng Ph¸p, y mêi «ng ®Õn Tßa C«ng 
sø gióp viÖc. Lµm viÖc ®−îc Ýt l©u th× gi÷a «ng vµ 
¤giª x¶y ra m©u thuÉn vÒ khuynh h−íng vµ 
ph−¬ng ph¸p s−u tÇm v¨n häc d©n gian. Vèn cã 
b¶n tÝnh kh¼ng kh¸i, kh«ng chÞu næi th¸i ®é miÖt 
thÞ l¸o x−îc cña ¤giª, «ng ®· nhiÒu lÇn chèng l¹i 
vµ th«i lµm viÖc cho h¾n. 

¤ng cã tÝnh “h¶o h¸n”, “gi÷a ®−êng gÆp sù bÊt 
b×nh mµ tha”; hÔ thÊy ai bÞ däa n¹t, øc hiÕp, ®¸nh 
®Ëp lµ «ng can thiÖp, gióp ng−êi bÞ h¹i, kh«ng 
qu¶n ng¹i nguy hiÓm ®Õn b¶n th©n m×nh. ¤ng 
lu«n xung phong ®i ®Çu trong c¸c viÖc ®−a yªu 
s¸ch ®ßi quyÒn lîi cho d©n lµng. N¨m 1912, nh©n 
dÞp Toµn quyÒn §«ng D−¬ng Anbe Xar« (Albert 
Sarrau) kinh lý qua thµnh phè Vinh, «ng ®· thay 
mÆt nh©n d©n lµng Kim Liªn chuyÓn cho Toµn 
quyÒn mét b¶n ®iÒu trÇn víi néi dung yªu cÇu nhµ 
n−íc b¶o hé ph¶i níi réng quyÒn tù do d©n chñ, 
gi¶m bít s−u cao thuÕ nÆng, truyÒn b¸ quèc ng÷, 
më mang d©n trÝ...  

N¨m 1913, nhê b¶n tÝnh thËt thµ, th¼ng th¾n, 
«ng ®−îc d©n lµng tÝn nhiÖm bÇu lµm h−¬ng b¶n 
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(phô tr¸ch kinh tÕ, tµi chÝnh, thu chi mäi kho¶n 
cña lµng x·). Nh©n dÞp ®ã, «ng ®· t×m c¸ch gi¶m 
nhÑ s−u thuÕ, rót ®−îc 36 mÉu ruéng c«ng ®em 
chia cho d©n - mét viÖc kh«ng dÔ g× lµm ®−îc 
trong t×nh h×nh x· héi lóc bÊy giê. §Æc biÖt, «ng 
®· chñ tr× viÖc lËp mét b¶n h−¬ng −íc nh»m c¶i 
c¸ch tôc lÖ cóng tÕ, ®×nh ®¸m vèn nÆng nÒ, phøc 
t¹p, tèn kÐm; ®ång thêi, vËn ®éng nh©n d©n nªn 
bá hñ tôc cóng tÕ, ®èt vµng m· cho ®ì tèn kÐm v« 
Ých. Mäi thø lÔ l¹t trong n¨m ®Òu tËp trung vµo 
“Xu©n Thu nhÞ kú” (mét n¨m hai lÇn vµo mïa 
Xu©n vµ mïa Thu)1. 

N¨m 1913, mÆc dï ViÖt Nam Quang phôc héi ®· 
®Õn håi kÕt thóc (C−êng §Ó ®· bÞ c¶nh s¸t Anh b¾t 
ngµy 8-7-1913; Phan Béi Ch©u bÞ tæng ®èc Qu¶ng 
Ch©u Long TÕ Quang b¾t ngµy 24-12-1913), nh−ng 
c¸c thµnh viªn ph¸i b¹o ®éng tõ thêi Duy T©n héi 
nh− §éi Quyªn, Êm Vâ ë NghÖ TÜnh vÉn bÝ mËt 
duy tr× ho¹t ®éng vµ qua l¹i liªn l¹c víi chÞ em 
NguyÔn ThÞ Thanh vµ NguyÔn Sinh Khiªm. 

Cho r»ng «ng NguyÔn Sinh Khiªm cã tÝnh “gµn 
b−íng” l¹i hay uèng r−îu, cã thÓ lung l¹c ®−îc, 
bän quan l¹i NghÖ An gäi «ng ®Õn, võa h¨m däa, 
võa xoa dÞu vµ dïng tiÒn hßng mua chuéc «ng chØ 
®iÓm cho chóng b¾t §éi Quyªn vµ Êm Vâ. Khi 
chóng ®−a tiÒn vµ høa sÏ hËu th−ëng n÷a nÕu b¾t 

____________ 

1. Theo TrÇn Minh Siªu: Nh÷ng ng−êi th©n trong gia 
®×nh B¸c Hå, S®d, tr.94. 
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¤giª x¶y ra m©u thuÉn vÒ khuynh h−íng vµ 
ph−¬ng ph¸p s−u tÇm v¨n häc d©n gian. Vèn cã 
b¶n tÝnh kh¼ng kh¸i, kh«ng chÞu næi th¸i ®é miÖt 
thÞ l¸o x−îc cña ¤giª, «ng ®· nhiÒu lÇn chèng l¹i 
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¤ng cã tÝnh “h¶o h¸n”, “gi÷a ®−êng gÆp sù bÊt 
b×nh mµ tha”; hÔ thÊy ai bÞ däa n¹t, øc hiÕp, ®¸nh 
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qu¶n ng¹i nguy hiÓm ®Õn b¶n th©n m×nh. ¤ng 
lu«n xung phong ®i ®Çu trong c¸c viÖc ®−a yªu 
s¸ch ®ßi quyÒn lîi cho d©n lµng. N¨m 1912, nh©n 
dÞp Toµn quyÒn §«ng D−¬ng Anbe Xar« (Albert 
Sarrau) kinh lý qua thµnh phè Vinh, «ng ®· thay 
mÆt nh©n d©n lµng Kim Liªn chuyÓn cho Toµn 
quyÒn mét b¶n ®iÒu trÇn víi néi dung yªu cÇu nhµ 
n−íc b¶o hé ph¶i níi réng quyÒn tù do d©n chñ, 
gi¶m bít s−u cao thuÕ nÆng, truyÒn b¸ quèc ng÷, 
më mang d©n trÝ...  

N¨m 1913, nhê b¶n tÝnh thËt thµ, th¼ng th¾n, 
«ng ®−îc d©n lµng tÝn nhiÖm bÇu lµm h−¬ng b¶n 
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(phô tr¸ch kinh tÕ, tµi chÝnh, thu chi mäi kho¶n 
cña lµng x·). Nh©n dÞp ®ã, «ng ®· t×m c¸ch gi¶m 
nhÑ s−u thuÕ, rót ®−îc 36 mÉu ruéng c«ng ®em 
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trong t×nh h×nh x· héi lóc bÊy giê. §Æc biÖt, «ng 
®· chñ tr× viÖc lËp mét b¶n h−¬ng −íc nh»m c¶i 
c¸ch tôc lÖ cóng tÕ, ®×nh ®¸m vèn nÆng nÒ, phøc 
t¹p, tèn kÐm; ®ång thêi, vËn ®éng nh©n d©n nªn 
bá hñ tôc cóng tÕ, ®èt vµng m· cho ®ì tèn kÐm v« 
Ých. Mäi thø lÔ l¹t trong n¨m ®Òu tËp trung vµo 
“Xu©n Thu nhÞ kú” (mét n¨m hai lÇn vµo mïa 
Xu©n vµ mïa Thu)1. 

N¨m 1913, mÆc dï ViÖt Nam Quang phôc héi ®· 
®Õn håi kÕt thóc (C−êng §Ó ®· bÞ c¶nh s¸t Anh b¾t 
ngµy 8-7-1913; Phan Béi Ch©u bÞ tæng ®èc Qu¶ng 
Ch©u Long TÕ Quang b¾t ngµy 24-12-1913), nh−ng 
c¸c thµnh viªn ph¸i b¹o ®éng tõ thêi Duy T©n héi 
nh− §éi Quyªn, Êm Vâ ë NghÖ TÜnh vÉn bÝ mËt 
duy tr× ho¹t ®éng vµ qua l¹i liªn l¹c víi chÞ em 
NguyÔn ThÞ Thanh vµ NguyÔn Sinh Khiªm. 
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b−íng” l¹i hay uèng r−îu, cã thÓ lung l¹c ®−îc, 
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®iÓm cho chóng b¾t §éi Quyªn vµ Êm Vâ. Khi 
chóng ®−a tiÒn vµ høa sÏ hËu th−ëng n÷a nÕu b¾t 

____________ 

1. Theo TrÇn Minh Siªu: Nh÷ng ng−êi th©n trong gia 
®×nh B¸c Hå, S®d, tr.94. 
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®−îc hai tªn “giÆc c−íp” kia, «ng gi¶ bé mõng rì, 
nhËn tiÒn ngay. 

VÒ nhµ, «ng ®· cóng sè tiÒn kh¸ lín ®ã cho §éi 

Quyªn, Êm Vâ ho¹t ®éng vµ khuyªn hai «ng nªn 

tÈu tho¸t nhanh khái nanh vuèt kÎ thï. 

ViÖc lµm t¸o b¹o cña «ng bÞ lé nªn giÆc Ph¸p ®· 

b¾t giam «ng ngµy 1-4-1914. §Õn ngµy 25-9-1914, 

thõa lÖnh Tßa C«ng sø Ph¸p, Tßa ¸n Nam triÒu 

tØnh NghÖ An buéc «ng vµo téi “ph¶n béi” vµ tuyªn 

¸n ph¹t «ng ba n¨m tï khæ sai. ¤ng kÞch liÖt 

chèng ¸n nh−ng kh«ng cã kÕt qu¶. 

Trong hå s¬ mËt th¸m Trung Kú sè A 37811 cã 

ghi: “NguyÔn TÊt §¹t tõ l©u cã liªn l¹c víi §éi Quyªn. 

Míi ®©y, c¸c quan tØnh ®−a tiÒn cho y bè trÝ b¾t 

§éi Quyªn ®−îc dÔ dµng, nh−ng y ®· ®−a sè tiÒn 

Êy cho §éi Quyªn ®Ó cã thªm ®iÒu kiÖn ho¹t ®éng 

næi dËy ë ®Þa ph−¬ng. C¸c quan tØnh kÕt téi ®ång 

m−u ph¶n béi”1. 

Vµo nhµ lao Vinh, «ng vËn ®éng mét sè b¹n tï 

t×m c¸ch v−ît ngôc, nh−ng ý ®å ®ã bÞ mËt th¸m 

ph¸t gi¸c. Do ®ã, ngµy 6-1-1915, «ng bÞ Tßa ¸n 

Nam triÒu tØnh NghÖ An t¨ng ¸n tõ ba n¨m tï khæ 

sai lªn chÝn n¨m tï khæ sai. §Õn cuèi th¸ng 7-1915, 

chóng gi¶i «ng vµo giam t¹i nhµ lao Nha Trang. 

Sau 5 n¨m ®»ng ®½ng chÞu sè phËn tï khæ sai, 

®µo nói ®¾p ®−êng cùc nhôc ë Ba Ngßi (nay thuéc 
____________ 

1. Tµi liÖu l−u t¹i V¨n phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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tØnh Kh¸nh Hßa), ®Õn ngµy 17-3-1920, chóng 

chuyÓn «ng vÒ giam láng t¹i Thõa Thiªn. 

§Ó cã ®iÒu kiÖn ®i l¹i dÔ dµng, «ng hµnh nghÒ 

thÇy thuèc vµ thÇy ®Þa lý, xin vÒ c− tró ë lµng Tr¹ch 

Phæ, huyÖn Qu¶ng §iÒn, tØnh Thõa Thiªn. T¹i ®©y, 

«ng l¹i më líp d¹y häc, mét së thÝch th−êng nhËt 

cña «ng víi môc ®Ých më mang d©n trÝ. 

N¨m 1929, «ng chuyÓn tíi vïng Phï LÔ, tØnh 

Thõa Thiªn. Theo thÓ lÖ qu¶n thóc cña nhµ cÇm 

quyÒn, h»ng th¸ng «ng ph¶i ®Õn c«ng së tr×nh 

diÖn. ¤ng ®· nghÜ ra mét mÑo cho ®ì tèn c«ng ®i 

l¹i: cø ®Õn tÇm cuèi th¸ng, «ng ®i tõ Tr¹ch Phæ hay 

Phï LÔ ®Õn HuÕ tr×nh diÖn, nghØ l¹i c¸c nhµ quen, 

®Çu th¸ng sau l¹i ®Õn tr×nh diÖn. Bän quan l¹i tá 

ra nÓ «ng, lµm l¬, kh«ng b¾t bÎ viÖc ®ã; h¬n thÕ, cø 

mçi lÇn «ng ®Õn tr×nh diÖn, chóng l¹i biÕu «ng vµi 

lÝt r−îu cao ®é. Cã lÇn, «ng ®· viÕt mét bøc th− víi 

lêi lÏ ch©m biÕm hãm hØnh göi Ch¸nh MËt th¸m 

Trung Kú: “Khi ®i l©u vÒ ®Õn tr×nh diÖn vµ chµo c¸c 

bËc cha mÑ, ®Õn c¸c ngµi, ng−êi nµo còng cho t«i 

mét vµi lÝt r−îu. §−îc nh− vËy t«i rÊt sung s−íng. 

HiÖn nay, r−îu ®· dÉn t«i ®Õn gÇn câi chÕt”1. 

Sau 5 n¨m tï khæ sai, «ng cßn bÞ qu¶n thóc t¹i 

tØnh Thõa Thiªn gÇn 20 n¨m n÷a míi ®−îc thùc 

d©n Ph¸p cho vÒ quª qu¸n. Nh−ng Ýt l©u sau, «ng 

____________ 

1. Hå s¬ mËt th¸m Trung Kú, ký hiÖu A 37811, l−u t¹i 
V¨n phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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____________ 

1. Hå s¬ mËt th¸m Trung Kú, ký hiÖu A 37811, l−u t¹i 
V¨n phßng TØnh ñy NghÖ An. 
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l¹i bÞ thùc d©n Ph¸p b¾t vµ ®em ra xö t¹i phiªn tßa 

sè 210 ngµy 27-8-1940, kÕt ¸n hai th¸ng tï ngåi vµ 

nép 20 ®ång b¹c ph¹t vÒ téi “tæ chøc diÔn tuång 

cÊm vµ héi häp tr¸i phÐp”. Tuy ¸n ph¹t lµ tï ngåi 

hai th¸ng, nh−ng m·i ®Õn ngµy 16-8-1941, tøc gÇn 

mét n¨m sau, «ng míi ®−îc ra khái nhµ lao Vinh. 

Sau khi tho¸t khái lao tï, «ng ®i ®©y ®i ®ã 

nhiÒu n¬i trong hai tØnh NghÖ An, Hµ TÜnh vµ cã 

trë vµo Thõa Thiªn vµi lÇn, cã dù ®¸m tang thÇy 

gi¸o Lª V¨n MiÕn víi t− c¸ch lµ ®¹i diÖn cho cùu 

häc sinh Tr−êng Quèc häc HuÕ.  

N¨m 1942, «ng t×m ®−îc mét n¬i −ng ý nhÊt ®Ó 

®−a hµi cèt mÑ tõ v−ên nhµ ë lµng Sen lªn t¸ng t¹i 

§éng Tranh thuéc d·y nói §¹i HuÖ (nay thuéc x· 

Nam Giang, Nam §µn, NghÖ An). 

Trong kh«ng khÝ s«i ®éng cña nh÷ng ngµy tæng 

khëi nghÜa Th¸ng T¸m n¨m 1945, «ng NguyÔn 

Sinh Khiªm ®· h¨ng h¸i v¸c sóng gç, ®éi mò ca l« 

cïng víi nh©n d©n c¸c lµng x· kÐo lªn huyÖn lþ 

giµnh chÝnh quyÒn. 

Ngµy 3-11-1946, «ng x¸ch mét tay n¶i cam X· 

§oµi cïng c¸c ch¸u Hå Quang ChÝnh, NguyÔn 

Sinh Thä ®i lªn B¾c Bé phñ (nay lµ Nhµ kh¸ch 

Ng« QuyÒn, Hµ Néi) th¨m em ruét sau gÇn 40 

n¨m xa c¸ch. Cuéc t¸i ngé hÕt søc xóc ®éng, gîi 

l¹i biÕt bao kû niÖm thêi th¬ Êu ë lµng Sen, ë kinh 

®« HuÕ... Còng nh− bµ chÞ NguyÔn ThÞ Thanh gÆp 

em lÇn tr−íc, lÇn nµy, «ng anh còng hái em:  
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- “T«i muèn hái riªng Chó, viÖc gia ®×nh cña 
Chó ra sao?”. 

- “C¶m ¬n anh, em ch−a bao giê d¸m nghÜ ®Õn 
viÖc nµy. §Õn nay th× “®· tu, tu trãt qua th×, th× 
th«i”... M×nh kh«ng ph¶i ng−êi tu hµnh, nh−ng v× 
viÖc n−íc ph¶i quªn viÖc nhµ...1. 

C¶m ®éng biÕt bao khi anh chÞ em trong nhµ 
hái nhau vÒ chuyÖn gia thÊt nh−ng kh«ng mét ai 
cã tæ Êm gia ®×nh riªng c¶! ThËt lµ chuyÖn hiÕm 
cã, nãi lªn ý nghÜa thiªng liªng, cao ®Ñp vÒ ®øc x¶ 
th©n, g¸c t×nh riªng ®Ó m−u viÖc lín. 

VÉn biÕt th× giê cña Chñ tÞch n−íc lµ vµng ngäc 
nh−ng «ng NguyÔn Sinh Khiªm vÉn tranh thñ ®Ò 
®¹t ý kiÕn mµ «ng h»ng Êp ñ tõ l©u trong t©m 
kh¶m m×nh. “¤ng Khiªm nãi ®¹i ý nh− sau: Mét 
lµ, cÇn më mang d©n trÝ, më nhiÒu tr−êng häc, d¹y 
cho d©n biÕt ch÷ nh− l©u nay vÉn lµm; hai lµ, khai 
khÈn ®Êt hoang, mé d©n lËp Êp, viÖc nµy l©u nay 
ch−a lµm ®−îc mÊy; ba lµ, thµnh lËp c¸c c«ng 
x−ëng rÌn ®óc khÝ giíi ph¸t cho d©n; bèn lµ, cö 
ng−êi tµi giái xuÊt d−¬ng nhiÒu n−íc, häc tËp c¸i 
hay sau vÒ gióp n−íc...”2. 

Sau khi gÆp ®−îc em ruét, trªn ®−êng vÒ, «ng 
Khiªm t©m sù víi hai ch¸u cïng ®i: “... ¤ng gÆp 
®−îc «ng Hå, vÒ nhµ cã nh¾m m¾t còng tháa lßng!”. 

____________ 

1. Xem Hå Quang ChÝnh: B¸c Hå gÆp chÞ vµ anh ruét, 
Nxb. NghÖ An, 1999, tr. 27. 

2. Hå Quang ChÝnh: B¸c Hå gÆp chÞ vµ anh ruét, S®d,  
tr. 28. 
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Sau khi gÆp ®−îc em ruét, trªn ®−êng vÒ, «ng 
Khiªm t©m sù víi hai ch¸u cïng ®i: “... ¤ng gÆp 
®−îc «ng Hå, vÒ nhµ cã nh¾m m¾t còng tháa lßng!”. 

____________ 

1. Xem Hå Quang ChÝnh: B¸c Hå gÆp chÞ vµ anh ruét, 
Nxb. NghÖ An, 1999, tr. 27. 

2. Hå Quang ChÝnh: B¸c Hå gÆp chÞ vµ anh ruét, S®d,  
tr. 28. 
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Trë vÒ quª nhµ Kim Liªn, «ng ®· h¨ng h¸i 
tham gia c¸c c«ng t¸c kh¸ng chiÕn, ®Æc biÖt chó 
träng c«ng t¸c më mang d©n trÝ, ®i d¹y b×nh d©n 
häc vô c¶ buæi tr−a vµ buæi tèi. 

Nãi vÒ phong c¸ch sèng cña «ng NguyÔn Sinh 
Khiªm, suèt c¶ cuéc ®êi cã nh÷ng nÐt riªng ®éc 
®¸o song vÉn mang ®Ëm dÊu Ên cña «ng bµ, cha 
mÑ, næi bËt nhÊt lµ lßng th−¬ng ng−êi. NhiÒu cô 
«ng, cô bµ sèng cïng thêi víi «ng kÓ l¹i r»ng: ¤ng 
ch¼ng bao giê cã tiÒn cña ®Ó dµnh. Ai th−¬ng t×nh 
cho «ng quÇn ¸o míi th× «ng l¹i ®em quÇn ¸o cò 
cña m×nh cho nh÷ng ng−êi qu¸ nghÌo, kÎ hµnh khÊt; 
hoÆc, cã tr−êng hîp, «ng cho lu«n ng−êi ta quÇn ¸o 
míi nhËn, v× quÇn ¸o «ng ®ang mÆc cßn kh¸ t−¬m 
tÊt, ch−a bÞ sên r¸ch. NÕp sèng cña «ng v« cïng 
b×nh dÞ víi bé quÇn ¸o n©u, ®«i guèc gç. TÝnh t×nh 
«ng phãng kho¸ng, hßa ®ång, th©n thiÖn, dÔ gÇn, 
rÊt yªu thÝch trÎ con, t«n träng mäi ng−êi vµ hay 
bªnh vùc ng−êi yÕu thÕ. 

Mïa thu n¨m 1950, «ng l©m bÖnh vµ tõ trÇn 
ngµy 23 th¸ng T¸m n¨m Canh DÇn (tøc ngµy 
15-10-1950). 

§−îc tin «ng t¹ thÕ, Chñ tÞch Hå ChÝ Minh ®· 
göi bøc ®iÖn cho hä NguyÔn Sinh ë lµng Sen, néi 
dung nh− sau: 

“Nghe tin Anh C¶ mÊt, lßng t«i rÊt buån rÇu; v× 
viÖc n−íc nÆng nhiÒu, ®−êng s¸ xa c¸ch, lóc Anh 
®au yÕu, t«i kh«ng thÓ tr«ng nom; lóc Anh t¹ thÕ, 
t«i kh«ng thÓ lo liÖu. 
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Than «i! T«i chÞu téi bÊt ®Ô tr−íc linh hån Anh 
vµ xin bµ con nguyªn l−îng cho mét ng−êi con ®· 
hy sinh t×nh nhµ v× ph¶i lo viÖc n−íc.  

9-11-1950 
ChÝ Minh”1 

¤ng NguyÔn Sinh Khiªm, ng−êi anh ruét cña 
vÞ l·nh tô vÜ ®¹i cña d©n téc ViÖt Nam, danh nh©n 
thÕ giíi, ®· sèng mét cuéc ®êi ®Çy gian nan thö 
th¸ch, ®Ó l¹i nh÷ng dÊu Ên ®Ñp ®Ï vÒ nh©n c¸ch 
cao th−îng, lßng nh©n ¸i bao la, ®øc hy sinh cao 
c¶. Cuéc ®êi «ng ®· t« ®Ñp thªm truyÒn thèng v« 
cïng quý b¸u cña quª h−¬ng, dßng hä vµ gia ®×nh. 

____________ 

1. B¸c Hå víi quª h−¬ng NghÖ An, Nxb. NghÖ An, 
1997, tr. 42. 
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1. B¸c Hå víi quª h−¬ng NghÖ An, Nxb. NghÖ An, 
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CôM DI TÝCH HOµNG TRï 
 

Ng«i nhµ - n¬i chµo ®êi cña vÞ cøu tinh 
d©n téc 

Kh¸ch tham quan du lÞch, khi ®Õn th¨m côm di 

tÝch Hoµng Trï, thuéc Khu Di tÝch Kim Liªn, 

huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An sÏ thÊy mét ng«i 

nhµ xinh x¾n n»m cïng h−íng víi mét d·y nhµ 

lín h¬n. §ã chÝnh lµ ng«i nhµ cña ®«i vî chång trÎ 

NguyÔn Sinh S¾c - Hoµng ThÞ Loan, ®−îc x©y 

dùng vµo n¨m 1883, tr−íc lÔ thµnh h«n cña hai 

ng−êi Ýt l©u. Chñ c«ng tr×nh x©y dùng ng«i nhµ 

nµy chÝnh lµ cô Hoµng §−êng, ng−êi ®· c−u mang 

NguyÔn Sinh S¾c - mét trÎ må c«i c¶ cha lÉn mÑ tõ 

lóc bèn tuæi - ®−a vÒ cho ¨n häc, vµ mÊy n¨m sau, 

trë thµnh con rÓ ®Çu cña hai cô. 

Ng«i nhµ nµy tr«ng thanh nh·, tho¸ng m¸t vµ 

kh«ng cã t−êng x©y, chung quanh th−ng phªn 

nøa, tr−íc thÒm cã bøc rÌm th−a, m¸i lîp tranh, 

phÝa tr−íc s©n cã mÊy hµng cau th¼ng t¾p, phÝa 

sau nhµ cã rÆng tre xanh v−¬n cao ngän, lu«n rÝu 

rÝt tiÕng chim. 
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Nhµ cã ba gian. Gian ngoµi, bªn cöa sæ ®Çu håi 

cã chiÕc ¸n th− (bµn gç cao vµ hÑp), trªn mÆt bµn 

®Ó nghiªn mùc, hép bót l«ng, s¸t ch©n bµn cã hai 

c¸i ghÕ vu«ng. PhÝa trªn, chÕch vÒ bªn trong cã 

hai gi¸ ®Ó s¸ch “th¸nh hiÒn”. 

§©y lµ n¬i mµ chµng trai NguyÔn Sinh S¾c 

tõng ngµy ®ªm “dïi mµi kinh sö” ®Ó chuÈn bÞ 

hµnh trang ®i dù c¸c kú thi ch÷ H¸n. NguyÔn 

Sinh S¾c häc giái cã tiÕng nh−ng “häc tµi thi 

phËn”, “häc ®· s«i c¬m nh−ng chöa chÝn”1, cho ®Õn 

10 n¨m sau ngµy c−íi (n¨m 1893) vÉn ch−a ®ç cö 

nh©n; trong khi ®ã, cô Hoµng §−êng, nh¹c phô vµ 

còng lµ ©n nh©n cña «ng l¹i l©m bÖnh vµ qua ®êi, 

ch−a kÞp nh×n thÊy niÒm vinh quang khoa b¶ng 

®Õn víi gia ®×nh m×nh. 

Gian gi÷a, s¸t phªn v¸ch cã chiÕc gi−êng nho 

nhá b»ng gç xoan, liÕp nøa, trªn tr¶i chiÕc chiÕu 

gon méc, mµu vµng nh¹t. Tr−íc gi−êng cã tÊm 

mµn che b»ng v¶i b«ng nhuém n©u. 

ChÝnh trªn chiÕc gi−êng ®¬n s¬ nµy, ngµy mång 

mét th¸ng T− n¨m Canh DÇn (tøc ngµy 19-5-1890), 

mét bÐ trai cÊt tiÕng khãc chµo ®êi gi÷a bÇu 

kh«ng khÝ trong lµnh, th¬m ng¸t h−¬ng sen ®ang 

mïa në ré. 

BÐ míi sinh ®−îc «ng ngo¹i ®Æt cho c¸i tªn ®Ñp: 

NGUYÔN SINH CUNG. 

____________ 

 1. Th¬ Tó X−¬ng. 
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Bëi cô Hoµng §−êng lµ nhµ nho uyªn th©m vµ 

con rÓ cô còng lµ nho sinh nªn cha con ®Òu thÊm 

nhuÇn ®øc tÝnh nhµ nho lµ: ¤n - L−¬ng - Cung - 

KiÖm - Nh−îng. 

“Cung” cã nghÜa lµ cung kÝnh (®ång nghÜa víi 

tõ respecteux trong tiÕng Ph¸p). “Cung” cßn ®øng 

®Çu mét sè tõ ghÐp nh−: Cung duy (kÝnh nghÜ tíi); 

Cung thõa (kÝnh v©ng theo)... Râ rµng, «ng bµ, cha 

mÑ muèn göi g¾m vµo c¸i tªn “cóng c¬m” ®ã niÒm 

hy väng cËu bÐ sÏ cã ®øc tÝnh lÔ phÐp, biÕt kÝnh 

träng ng−êi trªn, cã lßng nh©n ¸i, th−¬ng ng−êi 

nh− thÓ th−¬ng th©n.  

NguyÔn Sinh Cung lµ con thø ba cña «ng bµ 

NguyÔn Sinh S¾c - Hoµng ThÞ Loan. Còng trªn 

chiÕc gi−êng nhá nµy, bµ Hoµng ThÞ Loan ®· sinh 

con g¸i ®Çu lßng NguyÔn ThÞ Thanh, n¨m 1884 

(mét n¨m sau ngµy c−íi) vµ con trai lµ NguyÔn 

Sinh Khiªm, n¨m 1888.  

S¸t bªn c¸i gi−êng lµ chiÕc r−¬ng gç vu«ng v¾n 

dïng ®Ó ®ùng l−¬ng thùc vµ nh÷ng vËt dông quý 

cña gia ®×nh. ChiÕc r−¬ng ®ã lµ mãn quµ håi m«n 

cña cô bµ NguyÔn ThÞ KÐp cho con g¸i khi ®«i vî 

chång trÎ ë riªng. 

Gian thø ba ®Æt chiÕc khung cöi kh¸ lín, chiÕc 

khung cöi ®· g¾n bã víi bµ Hoµng ThÞ Loan suèt 

®êi. Ngµy ngµy ra ®ång lµm viÖc ch¨m chØ, ®ªm ®ªm, 

bµ l¹i ngåi miÖt mµi quay xa, dÖt v¶i d−íi ¸nh ®Ìn 
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dÇu ®Ó t¨ng thu nhËp, nh»m trang tr¶i khã kh¨n 

cho mét gia ®×nh ®· cã n¨m nh©n khÈu. 

KÒ bªn khung cöi lµ chiÕc vâng cãi th« sîi nh−ng 

còng bÒn vµ ªm m¸t. Bµ võa dÖt v¶i võa thØnh 

tho¶ng ®−a vâng, nhÌ nhÑ ru cho con ngñ say b»ng 

nh÷ng c©u KiÒu, c©u ca dao quen thuéc: 

Trong ®Çm g× ®Ñp b»ng sen, 

L¸ xanh, b«ng th¾m l¹i chen nhÞ vµng. 

NhÞ vµng, b«ng th¾m, l¸ xanh, 

GÇn bïn mµ ch¼ng h«i tanh mïi bïn. 

Ng«i nhµ nµy ®· chë che, ®ïm bäc qu·ng ®êi th¬ 

Êu cña cËu NguyÔn Sinh Cung tõ lóc ra ®êi ®Õn 

tuæi lªn n¨m. Sau ®ã, cËu theo cha mÑ vµ anh vµo 

HuÕ; ®Õn ®Çu n¨m 1901, sau khi mÑ mÊt, cËu l¹i 

theo cha trë vÒ, vµ vÉn ë trong ng«i nhµ nµy cho 

®Õn cuèi n¨m ®ã míi vÒ lµng Kim Liªn, quª cha. 

 

* 

*    * 

 

Ngµy 9-12-1961, Chñ tÞch Hå ChÝ Minh (tøc 

NguyÔn Sinh Cung - NguyÔn TÊt Thµnh), míi cã dÞp 

vÒ th¨m n¬i ch«n rau c¾t rèn cña m×nh sau h¬n s¸u 

chôc n¨m xa c¸ch.  

Ng−êi båi håi xóc ®éng khi thÊy l¹i nh÷ng kû 

vËt quen thuéc cña gia ®×nh thuë x−a vÉn cßn 

nguyªn nh− cò. Nh÷ng ng−êi th¸p tïng B¸c Hå 
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dÇu ®Ó t¨ng thu nhËp, nh»m trang tr¶i khã kh¨n 
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* 

*    * 

 

Ngµy 9-12-1961, Chñ tÞch Hå ChÝ Minh (tøc 
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h«m Êy cïng bµ con lµng Hoµng Trï ®Òu c¶m 

®éng øa n−íc m¾t khi thÊy ®«i bµn tay cña 

Ng−êi run run sê miÕt lªn c¸i r−¬ng gç ®Æt ë 

gian thø hai, n¬i Ng−êi tõng chËp ch÷ng men 

theo thêi th¬ Êu. 

Mét l¸t sau, ai nÊy ®Òu ng¹c nhiªn vµ c¶m thÊy 

rÊt tho¶i m¸i, th©n mËt khi thÊy B¸c ngåi xæm 

ngay tr−íc thÒm nhµ m×nh ®Ó hái han bµ con l¸ng 

giÒng ®Õn v©y quanh vßng trong, vßng ngoµi. 

Khi b−íc ra ngâ nhµ m×nh, B¸c rÊt mõng khi 

gÆp l¹i cô NguyÔn Thuyªn, ng−êi b¹n cò thêi x−a 

tõng cïng nhau ®i th¶ diÒu, c©u c¸ (cã lÇn, l−ìi 

c©u cña b¹n Thuyªn giËt lªn ®· m¾c vµo vµnh tai 

TÊt Thµnh g©y ch¶y m¸u). 

Bao nhiªu kû niÖm thêi th¬ Êu l¹i hiÖn ra trong 

ký øc Ng−êi râ nÐt nh− míi ngµy h«m qua. 

Ng«i nhµ tranh ba gian nµy kh«ng chØ lµ di tÝch 

thiªng liªng vÒ n¬i chµo ®êi cña vÞ cøu tinh d©n 

téc ViÖt Nam, n¬i Ng−êi lín lªn qua nh÷ng mïa 

sen trong vßng tay «ng bµ, cha mÑ, mµ cßn lµ n¬i 

l−u niÖm dÊu ch©n Ng−êi vÒ th¨m quª h−¬ng sau 

mÊy chôc n¨m b«n ba h¶i ngo¹i t×m ®−êng cøu 

n−íc, céng thªm chÝn n¨m kh¸ng chiÕn chèng 

Ph¸p vµ mÊy n¨m sau hßa b×nh lËp l¹i. 

Ng«i nhµ cô Hoµng §−êng 

T¹i lµng Hoµng Trï, x· Kim Liªn, huyÖn Nam 

§µn, tØnh NghÖ An cã mét khu«n viªn réng b¶y 
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sµo Trung Bé (gÇn 3.500 m2), trong ®ã næi lªn mét 

ng«i nhµ dµi, réng, kh¸ khang trang; ®ã lµ nhµ cô 

Hoµng §−êng vµ cô bµ NguyÔn ThÞ KÐp («ng bµ 

ngo¹i cña B¸c Hå). 

Ng«i nhµ lµm b»ng gç tèt, m¸i lîp tranh, gåm 

n¨m gian. 

Ba gian nhµ ngoµi ®−îc th«ng víi nhµ thê, t¹o 

nªn kh«ng gian tho¸ng m¸t. Bé ph¶n (giong) gç 

dµy ë gian thø nhÊt lµ n¬i cô Hoµng §−êng d¹y 

häc vµ còng lµ n¬i cËu bÐ må c«i NguyÔn Sinh S¾c 

®−îc ngåi häc tö tÕ nh− mét häc trß thùc thô, 

kh«ng cßn ph¶i häc mãt, häc lÐn ngoµi cöa líp häc 

nh− tr−íc n÷a. 

Gian thø hai cã bé trµng kû b»ng tre kh¸ dµi vµ 

ch¾c ch¾n, mét chiÕc ¸n th− (bµn gç cao vµ hÑp) 

cïng nh÷ng häc cô nh− bót l«ng, nghiªn mµi 

mùc...; ®ã lµ nh÷ng hiÖn vËt in ®Ëm dÊu Ên vÒ viÖc 

d¹y dç, häc hµnh cña thÇy ®å Hoµng §−êng vµ 

Nho sinh NguyÔn Sinh S¾c. 

Gian thø ba kª mét bé ph¶n (giong) lµ n¬i nghØ 

ng¬i cña cÆp thÇy - trß, cha - con sau nh÷ng giê 

lªn líp. 

§ªm ®ªm, khi ch−a ngñ, thÇy trß th−êng tØ tª 

®µm luËn v¨n ch−¬ng, thÕ sù. T×nh phô tö ngµy 

cµng thªm ®»m th¾m, ch©n t×nh. 

Hai gian cßn l¹i võa lµ n¬i nghØ ng¬i cña cô 

bµ NguyÔn ThÞ KÐp, võa lµ chç quay xa, kÐo sîi, 
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dÖt v¶i cña hai con g¸i lµ Hoµng ThÞ Loan vµ 

Hoµng ThÞ An. 

Khi Hoµng ThÞ Loan kÕt duyªn víi NguyÔn 

Sinh S¾c, ë riªng t¹i ng«i nhµ ba gian c¹nh nhµ 

cha mÑ th×, trong thùc tÕ, ng«i nhµ n¨m gian nµy 

vÉn nh− lµ nhµ chung cho c¶ ®¹i gia ®×nh. NhÊt lµ 

khi em g¸i lµ Hoµng ThÞ An ®i lÊy chång th× mäi 

c«ng viÖc ®ång ¸ng, néi trî ®Òu do Hoµng ThÞ 

Loan g¸nh v¸c gióp mÑ. 

Khi cËu bÐ NguyÔn Sinh Cung ra ®êi vµ lín lªn 

th× ng«i nhµ n¨m gian nµy víi khu v−ên réng chÝnh 

lµ n¬i cËu ra vµo, ch¹y nh¶y, ch¬i ®ïa tháa thÝch 

trong vßng tay yªu th−¬ng chiÒu chuéng cña «ng 

bµ, cha mÑ, cña d× An vµ chÞ Thanh, anh Khiªm. 

Ng«i nhµ n¨m gian nµy tõng chøng kiÕn nh÷ng 

sù kiÖn träng ®¹i tõ khi cô Hoµng §−êng víi lßng 

nh©n tõ cao c¶, ®· ®−a cËu bÐ må c«i téi nghiÖp 

NguyÔn Sinh S¾c vÒ nu«i d¹y råi l¹i xe duyªn cho 

®«i trÎ S¾c - Loan, dùng nhµ cho ë riªng bªn c¹nh 

ng«i nhµ nµy. 

Cô Hoµng §−êng ®©u cã ngê viÖc lµm cña m×nh 

®· t¹o nªn mét kÕt qu¶ v« cïng thiªng liªng; ®ã lµ 

viÖc ng−êi con g¸i ®Çu lßng Hoµng ThÞ Loan ®· 

sinh h¹ cho «ng bµ ngo¹i ba ®øa ch¸u ngoan 

ngo·n, ®Ñp nh− thiªn thÇn, mµ trong ®ã cã mét 

ng«i sao vÜ ®¹i. 

Mét lÇn vÒ th¨m côm di tÝch Hoµng Trï, sau 

khi tham quan ng«i nhµ n¨m gian nµy, §¹i t−íng 
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Vâ Nguyªn Gi¸p ®· xóc ®éng nãi r»ng: “NÕu 

kh«ng cã «ng bµ cô Hoµng §−êng vµ NguyÔn ThÞ 

KÐp th× sÏ kh«ng cã «ng NguyÔn Sinh S¾c phã b¶ng, 

vµ dÜ nhiªn lµ kh«ng cã Chñ tÞch Hå ChÝ Minh kÝnh 

yªu cña chóng ta!”1.  

Nhµ thê hä Hoµng 

Theo gia ph¶ hä Hoµng ë lµng Hoµng Trï, x· 

Kim Liªn, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An, dßng 

hä nµy cã nguån gèc ë th«n Hoµng V©n, huyÖn 

Kim §éng, phñ Kho¸i Ch©u, trÊn S¬n Nam 

Th−îng, tØnh H−ng Yªn (nay lµ x· Hång TiÕn, 

huyÖn Kho¸i Ch©u, tØnh H−ng Yªn). 

§©y lµ mét dßng hä cã truyÒn thèng hiÕu häc, 

nhiÒu ng−êi ®ç ®¹t, ®−îc lµm quan to vµ ®−îc 

phong t−íc hÇu, t−íc quËn c«ng. 

D−íi triÒu Lª S¬, Hoµng NghÜa Giai ®−îc 

phong V©n Tr−êng hÇu; Hoµng NghÜa Gi¸ ®−îc 

phong HiÖp Trung hÇu; Hoµng NghÜa Th©n ®−îc 

phong Th¸i B¶o chiªu quËn c«ng. 

Sau khi M¹c §¨ng Dung chiÕm ®o¹t ng«i vua 

Lª, Hoµng NghÜa Gi¸ cïng con trai lµ Hoµng 

NghÜa Th©n ®−îc triÒu Lª Trung H−ng giao cho 

mét c¸nh qu©n kÐo vµo xø NghÖ x©y ®ån lòy 

chèng nhµ M¹c. Sau khi chèng M¹c th¾ng lîi, 
____________ 

1. Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An - di tÝch, 
danh th¾ng, Nxb. NghÖ An, 2005, tr.23. 
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1. Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An - di tÝch, 
danh th¾ng, Nxb. NghÖ An, 2005, tr.23. 
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cha con «ng kh«ng trë vÒ Hoµng V©n, mµ ®Õn c− 

tró t¹i lµng D−¬ng X¸, tæng Phï Long, huyÖn 

H−ng Nguyªn, tØnh NghÖ An. 

Dßng hä Hoµng ®Õn thÕ hÖ thø chÝn cã Hoµng 

Ph¸c CÇn chuyÓn lªn c− tró t¹i lµng Hoµng Trï, 

x· Chung Cù, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An, 

lËp ra chi nh¸nh hä Hoµng ë ®©y. Sau Hoµng 

Ph¸c CÇn n¨m ®êi cã «ng Hoµng Xu©n CÈn  

(®Ëu ba khoa tó tµi) sinh h¹ Hoµng Xu©n C¸t 

(tøc Hoµng §−êng)1. 

Ng«i nhµ thê nµy ®−îc cô Hoµng §−êng lËp 

ra ®Ó thê cóng cè néi lµ Hoµng Xu©n M−îu, «ng 

néi lµ Hoµng Xu©n Lý vµ th©n phô lµ Hoµng 

Xu©n CÈn. 

Trªn xµ nhµ thê hä Hoµng cã ghi râ n¨m hoµn 

thµnh: “Tù §øc tam thËp tø niªn chi tuÕ t¹o 

hoµn” (hoµn thµnh vµo n¨m Tù §øc thø 34, tøc 

n¨m 1881). 

Trªn ®«i cét quyÕt tr−íc nhµ thê cã ®«i c©u ®èi 

hµo s¶ng: 

Hoµng V©n chÝnh khÝ truyÒn thiªn cæ, 

Chung Cù hïng thanh chÊn øc niªn. 

(Hoµng V©n khÝ tèt truyÒn tõ ngµn n¨m tr−íc; 

Chung Cù tiÕng hïng väng ®Õn v¹n n¨m sau). 

____________ 

1. Theo Di tÝch Kim Liªn, quª h−¬ng B¸c Hå, Nxb. NghÖ 
TÜnh, 1985, tr.33. 
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Bµn thê ®−îc bµi trÝ gi¶n dÞ mµ trang nghiªm. 

§Æc biÖt, cã hiÖu bôt1 cô Hoµng §−êng do tù tay 

«ng NguyÔn Sinh S¾c viÕt víi lßng thµnh kÝnh v« 

h¹n ®èi víi nh¹c phô vµ lµ ©n nh©n cña m×nh. 

Thuë Êu th¬ ë lµng Hoµng Trï (1890 - 1895) vµ 

nh÷ng n¨m ë tuæi thiÕu niªn ë lµng Sen (1901 - 1906), 

cËu TÊt Thµnh th−êng theo cha ®Õn nhµ thê nµy 

d©ng h−¬ng hoa t−ëng niÖm «ng ngo¹i cïng c¸c vÞ 

tiªn tæ. CËu ®· dÇn dÇn t×m hiÓu ®−îc nguån gèc 

vµ truyÒn thèng tèt ®Ñp ®¸ng tù hµo cña dßng hä 

Hoµng, hä cña «ng ngo¹i vµ cña ng−êi mÑ qu¸ cè 

mu«n vµn yªu quý cña cËu. 

KÓ tõ khi khëi dùng ®Õn lóc cËu NguyÔn Sinh 

Cung ra ®êi vµ lín kh«n t¹i quª mÑ th× nhµ thê 

nµy vÉn lµ ng«i nhµ gç lîp tranh, chung quanh 

th−ng phªn nøa. Nh−ng ®Õn n¨m 1930, con ch¸u 

hä Hoµng ®· tu söa vµ lîp ngãi nh− hiÖn cã. 

 

* 

*    * 

 

Ngµy 9-12-1961, sau khi vÒ th¨m ng«i nhµ cha 

mÑ vµ nhµ «ng bµ ngo¹i, B¸c Hå vµo th¨m viÕng 

ng«i nhµ thê nµy. ThÊy tÕ khÝ trªn bµn thê vÉn 

®−îc gi÷ nguyªn, h−¬ng khãi phông thê trang nghiªm, 

____________ 

1. HiÖu bôt: B¶n ghi v¾n t¾t s¬ yÕu lý lÞch ng−êi qu¸ cè. 
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cha con «ng kh«ng trë vÒ Hoµng V©n, mµ ®Õn c− 

tró t¹i lµng D−¬ng X¸, tæng Phï Long, huyÖn 
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Trªn ®«i cét quyÕt tr−íc nhµ thê cã ®«i c©u ®èi 

hµo s¶ng: 
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(Hoµng V©n khÝ tèt truyÒn tõ ngµn n¨m tr−íc; 

Chung Cù tiÕng hïng väng ®Õn v¹n n¨m sau). 

____________ 

1. Theo Di tÝch Kim Liªn, quª h−¬ng B¸c Hå, Nxb. NghÖ 
TÜnh, 1985, tr.33. 
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Ng−êi vui vÎ hái bµ con ®i bªn c¹nh: “Ng«i nhµ thê 

ni ®−îc lîp ngãi tõ khi m«?”. 

B−íc ra khái cöa nhµ thê, thÊy c©y mÝt xanh 

tèt, cµnh l¸ xum xuª, B¸c vui mõng thèt lªn: “¸i 

chµ! C©y mÝt ngµy x−a, chÇu rµy vÉn cßn”. Bµ con 

trong hä ®i bªn c¹nh th−a víi B¸c r»ng: c©y mÝt 

ngµy x−a bÞ g·y, th©n c©y mÝt nµy lµ chåi míi mäc 

trªn gèc cò cña nã. Ng−êi nãi: “C©y mÝt ni th−êng 

nhiÒu trÊy, cïi máng nh−ng rµnh ngät!”. 

C¶nh cò vÉn cßn, ng−êi x−a ®Òu khuÊt nói, B¸c 

kh«ng thÓ giÊu næi nh÷ng giät lÖ trµn mi. Ng−êi 

l−u luyÕn t¹m biÖt bµ con lµng Hoµng Trï ®Ó vÒ 

th¨m lµng Sen, quª néi. 
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CôM DI TÝCH KIM LI£N 
 

Nhµ «ng Phã b¶ng 

C¸ch lµng Hoµng Trï kho¶ng hai c©y sè cã 
mét vïng quª th¬m ng¸t h−¬ng sen; ®ã lµ lµng 
Sen, tøc lµng Kim Liªn, x· Chung Cù, tæng L©m 
ThÞnh (nay lµ x· Kim Liªn), huyÖn Nam §µn, 
tØnh NghÖ An. 

T¹i ®©y, trong mét khu v−ên réng bèn sµo,  
14 th−íc Trung Bé (gÇn 2.500 m2) næi lªn d·y nhµ 
cña «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh Huy (tøc NguyÔn 
Sinh S¾c). 

Tõ x−a, d©n lµng Kim Liªn th−êng gäi d·y nhµ 
nµy lµ “nhµ «ng Phã b¶ng” v× nÕu kh«ng cã häc vÞ 
Phã b¶ng cña «ng NguyÔn Sinh S¾c th× ¾t sÏ 
kh«ng cã d·y nhµ nµy. 

Sau khi ®ç cö nh©n n¨m 1894, «ng NguyÔn 
Sinh S¾c quyÕt chÝ häc hµnh ®Ó ®i thi héi. Qua hai 
kú thi héi n¨m 1895 vµ n¨m 1898, «ng vÉn ch−a 
®ç, nh−ng «ng ®· v−ît qua mäi khã kh¨n vÊt v¶ vÒ 
gia c¶nh ®Ó ®i thi héi lÇn n÷a. KÕt qu¶, khoa thi 
héi T©n Söu (1901), «ng ®ç Phã b¶ng, ®−îc vua 
Thµnh Th¸i ban biÓn ¢n tø ninh gia (¬n vua ban 
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cho gia ®×nh tèt), cïng cê Phã b¶ng ph¸t khoa vµ 
cho h−ëng lÔ “vinh quy b¸i tæ”. 

Tr−íc vinh dù lín lµ lÇn ®Çu tiªn trong lµng cã 

ng−êi ®Ëu ®¹i khoa, lµng Kim Liªn quyÕt ®Þnh 

xuÊt c«ng quü, sang tËn x· Xu©n La (nay lµ x· 

Xu©n L©m, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An) mua 

mét ng«i nhµ vÒ dùng trªn kho¶nh ®Êt c«ng cña 

lµng ®Ó r−íc gia ®×nh «ng Phã b¶ng vÒ quª néi. 

¤ng NguyÔn Sinh Trî (anh ruét «ng NguyÔn Sinh 

S¾c) còng dì ng«i nhµ ba gian cña m×nh ®−a sang 

lµm nhµ ngang ®Ó mõng em ®ç ®¹t. 

TÊt c¶ c©y cèi trong v−ên còng do d©n lµng tù 

bøng c©y trong v−ên nhµ hä ®em ®Õn tÆng «ng 

Phã b¶ng. 

D·y nhµ cña «ng Phã b¶ng n»m gi÷a mét vïng 

rîp bãng m¸t c©y xanh. 

Ng«i nhµ chÝnh cã n¨m gian. 

T¹i gian ®Çu (phÝa tr¸i tõ ngoµi nh×n vµo) ®−îc 

®Æt mét bé giong (ph¶n) lín lµm n¬i tiÕp kh¸ch. 

Kh¸ch ®Õn ®©y phÇn ®«ng lµ c¸c nhµ nho nh− 

Phan Béi Ch©u, TrÇn V¨n L−¬ng, V−¬ng Thóc 

Quý... Mçi khi cã kh¸ch quý ®Õn ch¬i, cËu TÊt 

Thµnh th−êng ®−îc cha cho ®øng c¹nh ®Ó pha trµ, 

lÊy ®iÕu ®ãm gióp cha tiÕp kh¸ch. C¸c nhµ nho 

th−êng luËn bµn thÕ sù rÊt s«i næi, nhÊt lµ «ng 

Phan Béi Ch©u. 

Mét ng−êi bµ con cña gia ®×nh «ng Phã b¶ng 

kÓ r»ng: “... Mçi lÇn nãi ®Õn häa diÖt vong vµ häa 
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mÊt n−íc, giäng cô Phan s«i lªn sïng sôc. B¸c 

Thµnh t«i ®øng l¾ng tai nghe söng sèt, nhiÒu lóc 

quªn c¶ viÖc ®un n−íc pha trµ mêi kh¸ch”1. 

Gian thø hai lµ n¬i thê bµ Hoµng ThÞ Loan. 

Gian thø ba lµ mét c¨n buång, n¬i nghØ ng¬i 

cña ng−êi con g¸i ®Çu lßng lµ NguyÔn ThÞ Thanh 

(tøc B¹ch Liªn c«). 

Hai gian cßn l¹i lµ n¬i nghØ ng¬i, häc tËp vµ c¸c 

sinh ho¹t kh¸c cña gia ®×nh. T¹i gian nµy cã ®Æt 

hai bé giong (ph¶n) gç. Bé giong ®Ó gÇn cöa sæ lµ 

n¬i «ng Phã b¶ng n»m nghØ vµ ®äc s¸ch. Cßn bé 

giong ë gian cuèi lµ n¬i nghØ cña hai con trai: 

NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) vµ NguyÔn Sinh 

Cung (TÊt Thµnh). 

Trong nhµ chØ cã mét sè vËt dông méc m¹c, ®¬n 

s¬: mét gi¸ s¸ch b»ng gç, mét chiÕc vâng ®ay, mét 

¸n th− (bµn gç cao vµ hÑp) ®Ó ®äc s¸ch, viÕt l¸ch 

vµ uèng trµ, mét chiÕc r−¬ng gç ®Ó ®ùng l−¬ng 

thùc, mét tñ hai ng¨n ®Ó b¸t ®Üa, cèc chÐn. Trªn 

nãc tñ cã chiÕc chËu ®ång nhá vµ chiÕc m©m gç 

s¬n mµu mËn chÝn, gia ®×nh th−êng dïng khi tiÕp 

kh¸ch. Trªn v¸ch treo chiÕc ®Ìn ®Üa th¾p b»ng 

dÇu l¹c. 

T¹i ng«i nhµ ngang ba gian cã chiÕc chum sµnh 

®ùng n−íc, bªn c¹nh treo chiÕc g¸o dõa móc n−íc. 

____________ 

1. NguyÔn Tµi T− (tøc ThiÕu L¨ng Qu©n): B¸o §éng, 
ngµy 22-9-1971, Sµi Sßn. 
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1. NguyÔn Tµi T− (tøc ThiÕu L¨ng Qu©n): B¸o §éng, 
ngµy 22-9-1971, Sµi Sßn. 
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§©y lµ nhµ bÕp cña gia ®×nh. Ng−êi néi trî chÝnh 

lµ NguyÔn ThÞ Thanh víi sù gióp viÖc nhiÖt t×nh 

cña hai em trai. H»ng ngµy, NguyÔn TÊt Thµnh 

th−êng ra giÕng Cèc g¸nh n−íc ®æ vµo chum gióp 

chÞ Thanh. 

Sèng trong ng«i nhµ nµy, “quan” Phã b¶ng cïng 

“c« chiªu” vµ hai “cËu Êm” cã c¸ch sinh ho¹t b×nh 

d©n, thanh ®¹m, gi¶n dÞ, hßa ®ång, th©n thiÖn víi 

d©n lµng nªn ®−îc mäi ng−êi quý träng, gióp ®ì 

tËn t×nh. 

¤ng Phã b¶ng th−êng lÊy c©u “VËt dÜ quan gia 

vi ng« phong d¹ng” (chí lÊy phong c¸ch nhµ quan 

lµm phong c¸ch nhµ m×nh) lµm ph−¬ng ch©m øng 

xö cña m×nh vµ r¨n d¹y con c¸i. ¤ng ®· tù tay viÕt 

c©u Êy lªn xµ nhµ ®Ó c¸c con nhËp t©m ®iÒu ®ã. 

Tõ ngµy «ng NguyÔn Sinh S¾c ®ç Phã b¶ng, t¹i 

ng«i nhµ nµy ®· l−u gi÷ mét “phi vËt thÓ” quý gi¸. 

§ã lµ bøc tr−íng v¨n CÈm hoµn chi l¹c (Vui c¶nh 

¸o gÊm trë vÒ) cña lµng Kim Liªn mõng «ng ®ç 

Phã b¶ng, do cö nh©n V−¬ng Thóc Quý chÊp bót. 

NhiÒu ng−êi trong x· Chung Cù häc thuéc lßng 

bµi v¨n nµy, v× viÖc ®ç ®¹i khoa cña «ng NguyÔn 

Sinh S¾c lµ niÒm vinh dù rÊt lín cho c¶ dßng hä 

vµ cho toµn d©n trong lµng x·. 

Bµi v¨n viÕt b»ng ch÷ H¸n, theo thÓ phó, ®−îc 

cô Lª V¬n, nguyªn c¸n bé ViÖn H¸n N«m ViÖt Nam 

dÞch ra nh− sau: 

 

 222

“§Êt mang l¹i hßa khÝ, sù nghiÖp kÎ danh Nho, 
thÓ theo ®−êng khoa cö; trêi gióp thªm vËn v¨n, 
c«ng danh cña con ch¸u nèi kÞp b−íc tæ tiªn; thÊy 
mu«n ®êi rång m©y gÆp héi; mõng tr¨m n¨m 
phong thæ thªm may. 

Lµng ta, ®Êt v¨n vËt, chèn thi th−. Tù TiÒn Lª, 
®−êng khoa cö vÉn t¨ng tªn sæ ®Ëu, ®Õn b¶n 
triÒu, nÕp v¨n ch−¬ng cßn chËm thÊy tin xu©n. 
Héi Tao ®µn ®Æt ra tam gi¸p, b¶ng tó tµi míi 
tróng nhÊt danh. Bëi vËn ®Êt ch−a nªn, hay lßng 
Trêi cßn ®îi? 

Nay mõng Phã b¶ng NguyÔn hiÒn thai. NÒn nÕp 
tr©m anh, v¨n ch−¬ng vÊu chèt. LÇn ®−êng míi 
®äc phó Léc Minh, tr¶i mÊy ®é d©ng viªn ph¸c 
ngäc. Lêi vµng trau chuèt, tá ba hµng ®èt ®uèc 
Nam Cung. ý gÊm söa t«, tr¶i tr¨m c«ng luyÖn 
vµng §«ng Ch÷. Chim oanh rêi n¬i giÕng biÕc; c¸ 
ngäc lªn chèn ®éng ®×nh. Tr−¬ng Quai Nhai tá 
t×nh cøng, nÐt trong vÉn næi tiÕng khoa tr−êng 
b¶ng Êt; Tæng H−ng Quèc ban bµo xanh hèt b¹c, 
lµm vang danh hiÒn sÜ L¹c T©y. Lßng d©n muèn 
nªn ý trêi ph¶i theo; m¹ch ®Êt thiªng nªn con 
ng−êi ph¶i m¹nh. Tuy tµi vÉn cao tréi trong 
tr−êng b¹ch chiÕn, mµ tung m©y cßn phô chÝ hiªn 
ngang; tuy søc cã thÓ xoay lén líp thanh ba, mµ tíi 
®Êt ®· ®Ëu tÇm th−íc tÊc. 

Nµy! HiÒn thai: tõ Phó Xu©n mµ quay ra B¾c, 
mang vî con l¹i trë vµo Nam. Nhµ chèn Ngù B×nh, 
th©n n¬i Tr−êng Gi¸m. C¬m cñi Høa Hµnh Tö; 
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§©y lµ nhµ bÕp cña gia ®×nh. Ng−êi néi trî chÝnh 

lµ NguyÔn ThÞ Thanh víi sù gióp viÖc nhiÖt t×nh 

cña hai em trai. H»ng ngµy, NguyÔn TÊt Thµnh 

th−êng ra giÕng Cèc g¸nh n−íc ®æ vµo chum gióp 

chÞ Thanh. 

Sèng trong ng«i nhµ nµy, “quan” Phã b¶ng cïng 

“c« chiªu” vµ hai “cËu Êm” cã c¸ch sinh ho¹t b×nh 

d©n, thanh ®¹m, gi¶n dÞ, hßa ®ång, th©n thiÖn víi 

d©n lµng nªn ®−îc mäi ng−êi quý träng, gióp ®ì 

tËn t×nh. 

¤ng Phã b¶ng th−êng lÊy c©u “VËt dÜ quan gia 

vi ng« phong d¹ng” (chí lÊy phong c¸ch nhµ quan 

lµm phong c¸ch nhµ m×nh) lµm ph−¬ng ch©m øng 

xö cña m×nh vµ r¨n d¹y con c¸i. ¤ng ®· tù tay viÕt 

c©u Êy lªn xµ nhµ ®Ó c¸c con nhËp t©m ®iÒu ®ã. 

Tõ ngµy «ng NguyÔn Sinh S¾c ®ç Phã b¶ng, t¹i 

ng«i nhµ nµy ®· l−u gi÷ mét “phi vËt thÓ” quý gi¸. 

§ã lµ bøc tr−íng v¨n CÈm hoµn chi l¹c (Vui c¶nh 

¸o gÊm trë vÒ) cña lµng Kim Liªn mõng «ng ®ç 

Phã b¶ng, do cö nh©n V−¬ng Thóc Quý chÊp bót. 

NhiÒu ng−êi trong x· Chung Cù häc thuéc lßng 

bµi v¨n nµy, v× viÖc ®ç ®¹i khoa cña «ng NguyÔn 

Sinh S¾c lµ niÒm vinh dù rÊt lín cho c¶ dßng hä 

vµ cho toµn d©n trong lµng x·. 

Bµi v¨n viÕt b»ng ch÷ H¸n, theo thÓ phó, ®−îc 

cô Lª V¬n, nguyªn c¸n bé ViÖn H¸n N«m ViÖt Nam 

dÞch ra nh− sau: 
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“§Êt mang l¹i hßa khÝ, sù nghiÖp kÎ danh Nho, 
thÓ theo ®−êng khoa cö; trêi gióp thªm vËn v¨n, 
c«ng danh cña con ch¸u nèi kÞp b−íc tæ tiªn; thÊy 
mu«n ®êi rång m©y gÆp héi; mõng tr¨m n¨m 
phong thæ thªm may. 

Lµng ta, ®Êt v¨n vËt, chèn thi th−. Tù TiÒn Lª, 
®−êng khoa cö vÉn t¨ng tªn sæ ®Ëu, ®Õn b¶n 
triÒu, nÕp v¨n ch−¬ng cßn chËm thÊy tin xu©n. 
Héi Tao ®µn ®Æt ra tam gi¸p, b¶ng tó tµi míi 
tróng nhÊt danh. Bëi vËn ®Êt ch−a nªn, hay lßng 
Trêi cßn ®îi? 

Nay mõng Phã b¶ng NguyÔn hiÒn thai. NÒn nÕp 
tr©m anh, v¨n ch−¬ng vÊu chèt. LÇn ®−êng míi 
®äc phó Léc Minh, tr¶i mÊy ®é d©ng viªn ph¸c 
ngäc. Lêi vµng trau chuèt, tá ba hµng ®èt ®uèc 
Nam Cung. ý gÊm söa t«, tr¶i tr¨m c«ng luyÖn 
vµng §«ng Ch÷. Chim oanh rêi n¬i giÕng biÕc; c¸ 
ngäc lªn chèn ®éng ®×nh. Tr−¬ng Quai Nhai tá 
t×nh cøng, nÐt trong vÉn næi tiÕng khoa tr−êng 
b¶ng Êt; Tæng H−ng Quèc ban bµo xanh hèt b¹c, 
lµm vang danh hiÒn sÜ L¹c T©y. Lßng d©n muèn 
nªn ý trêi ph¶i theo; m¹ch ®Êt thiªng nªn con 
ng−êi ph¶i m¹nh. Tuy tµi vÉn cao tréi trong 
tr−êng b¹ch chiÕn, mµ tung m©y cßn phô chÝ hiªn 
ngang; tuy søc cã thÓ xoay lén líp thanh ba, mµ tíi 
®Êt ®· ®Ëu tÇm th−íc tÊc. 

Nµy! HiÒn thai: tõ Phó Xu©n mµ quay ra B¾c, 
mang vî con l¹i trë vµo Nam. Nhµ chèn Ngù B×nh, 
th©n n¬i Tr−êng Gi¸m. C¬m cñi Høa Hµnh Tö; 
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rau ch¸o Ph¹m Yªm C«ng. T©m chÝ lín lao; sù 
nghiÖp tèt ®Ñp. Cho nªn, lêi v¨n ch−¬ng kªu nh− 
tiÕng vµng gieo r¬i xuèng ®Êt. Mµ gÆp c¶nh gia 
®×nh ®óng lµ vÎ ngäc mµi giòa tù trêi. C¶nh s¬ 
viªn võa thÊy chît tØnh giÊc m¬ ®ªm, t×nh trung 
niªn ®· c¶m nçi ®øt d©y ®µn s¾t. NÆng t×nh hoµi 
b·o; mái gãt b«n tr×. 

Cã lÏ, b−íc may gÆp th× hÑn cïng sÏ gÆp, nh¶y 
bay phØ chÝ giao long. Nh−ng «i! Vèn hay v¨n 
mµ ý ch¼ng vµo v¨n, triÖu chøng ®· gÆp duyªn 
phong nghÞ. 

BÌn khiÕn: löa ch¸y rÇn rËt, c©y ®ång ®µ hÐo l¸, 
nh−ng k×a cßn cã buæi thu sang; nói hót l¹nh 
lïng, hoa mai vÉn në ®Òu, mµ ®ang ®îi gÆp mïa 
xu©n tíi. §Êt NhÞ Gi¸p ng−êi x−a truyÒn thèng, 
b¶ng tam tr−êng nghiÖp tr−íc s¸ng ngêi. Lßng 
ng−êi h¶ hª vÒ thÕ vËn v¨n ch−¬ng, thÕ nªn mõng, 
mµ ph¶i mõng ®ã! T«n c«ng tiÕn tíi triÒu ®×nh 
h−¬ng ®¶ng, sÏ ë ®©y, tÊt c¶ ë ®©y ch¨ng? 

Mõng ghi ¸o gÊm vÒ lµng, 
Tr−íng v¨n kÝnh tÆng mÊy hµng n«m na. 
N¨m T©n Söu (1901) Thµnh Th¸i 13, 
Cö nh©n V−¬ng Thóc Quý”1. 

* 
*    * 

____________ 

1. Ban Nghiªn cøu lÞch sö §¶ng TØnh ñy NghÖ An: 
Nh÷ng mÈu chuyÖn vÒ thêi niªn thiÕu cña B¸c Hå, Nxb. Sù 
thËt, Hµ Néi, 1985, tr.117-118. 
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Vµo s¸ng ngµy 16-6-1957, nh©n d©n toµn x· 
Kim Liªn, tõ giµ chÝ trÎ, tõ mäi tÇng líp n«ng d©n, 
c«ng nh©n, c¸n bé, ®¶ng viªn, häc sinh, bé ®éi... hå 
hëi phÊn khëi ïa c¶ ra ®−êng ®Ó ®ãn B¸c Hå vÒ 
th¨m quª. 

Khi c¸nh cöa «t« võa më ra, c¸n bé ®Þa ph−¬ng 
liÒn mêi B¸c vµo nhµ kh¸ch, Ng−êi vui vÎ vµ xua 
tay nãi: “Nhµ kh¸ch lµ ®Ó ®ãn kh¸ch, cßn t«i lµ chñ, 
t«i vÒ th¨m nhµ”. Nãi råi, ng−êi ®i tho¨n tho¾t vÒ 
phÝa nhµ m×nh. §Õn chç c¸i cæng tre ®· më s½n, ai 
nÊy mêi B¸c vµo nhµ, nh−ng B¸c c−êi khÏ vµ gi¬ 
tay chØ sang lèi kh¸c: “Cæng ngµy x−a ë ®µng tª tÒ”. 
ThÕ lµ Ng−êi lÇn theo lèi cò ®i vµo nhµ. Nh×n bao 
qu¸t mét vßng quanh v−ên, Ng−êi nhí râ: “Ngµy 
tr−íc ë ngay cæng ra vµo cã c©y æi ®µo nhiÒu trÊy vµ 
rµnh ngät, tr−íc s©n lµ c©y b−ëi, bªn håi nhµ cã c©y 
cam, cßn sau nhµ cã hµng cau ®Ñp l¾m”. 

B¸c kho¸t tay nãi víi mäi ng−êi: “Nhµ ®©y lµ 
nhµ «ng Phã b¶ng”. Ai nÊy ®Òu hiÓu ý B¸c nãi 
r»ng, kh«ng cã häc vÞ phã b¶ng cña th©n phô 
Ng−êi th× kh«ng thÓ cã c¸i nhµ nµy. 

Khi b−íc vµo ng«i nhµ ®Çy ¾p kû niÖm th©n 
th−¬ng, Ng−êi xóc ®éng th¾p nÐn h−¬ng lªn bµn 
thê mÑ vµ nãi víi giäng trÇm l¾ng: “X−a nhµ B¸c 
nghÌo, bµn thê chØ lµm b»ng tre, kh«ng cã ch©n 
mµ chØ dïng hai miÕng gç ®ãng g¸ vµo hai bªn cét 
®ì bµn thê lªn, liÕp b»ng nøa, trªn tr¶i chiÕu méc, 
®å thê kh«ng s¬n son thÕp vµng mµ chØ lµ gç méc 
nh− thÕ nµy th«i!”. 
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rau ch¸o Ph¹m Yªm C«ng. T©m chÝ lín lao; sù 
nghiÖp tèt ®Ñp. Cho nªn, lêi v¨n ch−¬ng kªu nh− 
tiÕng vµng gieo r¬i xuèng ®Êt. Mµ gÆp c¶nh gia 
®×nh ®óng lµ vÎ ngäc mµi giòa tù trêi. C¶nh s¬ 
viªn võa thÊy chît tØnh giÊc m¬ ®ªm, t×nh trung 
niªn ®· c¶m nçi ®øt d©y ®µn s¾t. NÆng t×nh hoµi 
b·o; mái gãt b«n tr×. 

Cã lÏ, b−íc may gÆp th× hÑn cïng sÏ gÆp, nh¶y 
bay phØ chÝ giao long. Nh−ng «i! Vèn hay v¨n 
mµ ý ch¼ng vµo v¨n, triÖu chøng ®· gÆp duyªn 
phong nghÞ. 

BÌn khiÕn: löa ch¸y rÇn rËt, c©y ®ång ®µ hÐo l¸, 
nh−ng k×a cßn cã buæi thu sang; nói hót l¹nh 
lïng, hoa mai vÉn në ®Òu, mµ ®ang ®îi gÆp mïa 
xu©n tíi. §Êt NhÞ Gi¸p ng−êi x−a truyÒn thèng, 
b¶ng tam tr−êng nghiÖp tr−íc s¸ng ngêi. Lßng 
ng−êi h¶ hª vÒ thÕ vËn v¨n ch−¬ng, thÕ nªn mõng, 
mµ ph¶i mõng ®ã! T«n c«ng tiÕn tíi triÒu ®×nh 
h−¬ng ®¶ng, sÏ ë ®©y, tÊt c¶ ë ®©y ch¨ng? 

Mõng ghi ¸o gÊm vÒ lµng, 
Tr−íng v¨n kÝnh tÆng mÊy hµng n«m na. 
N¨m T©n Söu (1901) Thµnh Th¸i 13, 
Cö nh©n V−¬ng Thóc Quý”1. 

* 
*    * 

____________ 

1. Ban Nghiªn cøu lÞch sö §¶ng TØnh ñy NghÖ An: 
Nh÷ng mÈu chuyÖn vÒ thêi niªn thiÕu cña B¸c Hå, Nxb. Sù 
thËt, Hµ Néi, 1985, tr.117-118. 
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Vµo s¸ng ngµy 16-6-1957, nh©n d©n toµn x· 
Kim Liªn, tõ giµ chÝ trÎ, tõ mäi tÇng líp n«ng d©n, 
c«ng nh©n, c¸n bé, ®¶ng viªn, häc sinh, bé ®éi... hå 
hëi phÊn khëi ïa c¶ ra ®−êng ®Ó ®ãn B¸c Hå vÒ 
th¨m quª. 

Khi c¸nh cöa «t« võa më ra, c¸n bé ®Þa ph−¬ng 
liÒn mêi B¸c vµo nhµ kh¸ch, Ng−êi vui vÎ vµ xua 
tay nãi: “Nhµ kh¸ch lµ ®Ó ®ãn kh¸ch, cßn t«i lµ chñ, 
t«i vÒ th¨m nhµ”. Nãi råi, ng−êi ®i tho¨n tho¾t vÒ 
phÝa nhµ m×nh. §Õn chç c¸i cæng tre ®· më s½n, ai 
nÊy mêi B¸c vµo nhµ, nh−ng B¸c c−êi khÏ vµ gi¬ 
tay chØ sang lèi kh¸c: “Cæng ngµy x−a ë ®µng tª tÒ”. 
ThÕ lµ Ng−êi lÇn theo lèi cò ®i vµo nhµ. Nh×n bao 
qu¸t mét vßng quanh v−ên, Ng−êi nhí râ: “Ngµy 
tr−íc ë ngay cæng ra vµo cã c©y æi ®µo nhiÒu trÊy vµ 
rµnh ngät, tr−íc s©n lµ c©y b−ëi, bªn håi nhµ cã c©y 
cam, cßn sau nhµ cã hµng cau ®Ñp l¾m”. 

B¸c kho¸t tay nãi víi mäi ng−êi: “Nhµ ®©y lµ 
nhµ «ng Phã b¶ng”. Ai nÊy ®Òu hiÓu ý B¸c nãi 
r»ng, kh«ng cã häc vÞ phã b¶ng cña th©n phô 
Ng−êi th× kh«ng thÓ cã c¸i nhµ nµy. 

Khi b−íc vµo ng«i nhµ ®Çy ¾p kû niÖm th©n 
th−¬ng, Ng−êi xóc ®éng th¾p nÐn h−¬ng lªn bµn 
thê mÑ vµ nãi víi giäng trÇm l¾ng: “X−a nhµ B¸c 
nghÌo, bµn thê chØ lµm b»ng tre, kh«ng cã ch©n 
mµ chØ dïng hai miÕng gç ®ãng g¸ vµo hai bªn cét 
®ì bµn thê lªn, liÕp b»ng nøa, trªn tr¶i chiÕu méc, 
®å thê kh«ng s¬n son thÕp vµng mµ chØ lµ gç méc 
nh− thÕ nµy th«i!”. 
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Lóc ®i ra cæng, mét c¸n bé th−a víi B¸c lµ muèn 
xin phÐp B¸c cho trång hoa trong v−ên cho ®Ñp, 
B¸c chØ vµo nh÷ng luèng khoai lang ®· ra hoa ph¬n 
phít tÝm vµ b¶o: “Hoa khoai vÉn ®Ñp chø chó”. 

Sau khi th¨m nhµ m×nh kh¾p l−ît, B¸c hái 
th¨m giÕng Cèc, lß rÌn cè §iÒn vµ gia ®×nh cè 
Ph−¬ng, x−a kia nghÌo nhÊt lµng. 

ChuyÕn th¨m quª lÇn thø nhÊt sau mÊy chôc 
n¨m xa c¸ch cña B¸c Hå ®· ®Ó l¹i bao kû niÖm s©u 
s¾c cho nh©n d©n toµn x· Kim Liªn nãi riªng vµ 
nh©n d©n toµn xø NghÖ nãi chung. Cho ®Õn nay, 
rÊt nhiÒu ng−êi vÉn cßn nhí c©u th¬ cña Ng−êi 
®äc trong dÞp nµy: 

Quª h−¬ng nghÜa träng t×nh cao 
N¨m m−¬i n¨m Êy biÕt bao lµ t×nh!1. 

Bèn n¨m sau, vµo ngµy 9-12-1961, nh©n d©n 
toµn x· Kim Liªn l¹i ®−îc ®ãn B¸c Hå vÒ th¨m 
quª lÇn thø hai. Khã mµ diÔn t¶ næi kh«ng khÝ vui 
nh− lÔ héi trong ngµy ®ã. 

Nh− vËy, nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c 
kh«ng nh÷ng lµ mét trong nh÷ng di tÝch thiªng 
liªng nhÊt vÒ thêi niªn thiÕu cña Chñ tÞch Hå ChÝ 
Minh kÝnh yªu mµ cßn lµ n¬i ghi l¹i nh÷ng dÊu Ên 
kh«ng bao giê phai trong hai lÇn Ng−êi vÒ th¨m 
l¹i quª h−¬ng sau mÊy chôc n¨m trêi xa c¸ch. 

____________ 

1. TiÓu ban Nghiªn cøu lÞch sö §¶ng NghÖ An: B¸c Hå 
víi quª h−¬ng NghÖ An, Nxb. NghÖ An, 1997, tr.51. 
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Nhµ thê hä NguyÔn Sinh 

Sinh thêi, «ng NguyÔn Sinh S¾c, sau khi ®ç ®¹t 

®· ®ãng gãp nhiÒu c«ng søc, tiÒn cña trong viÖc tu 

bæ, t«n t¹o nhµ thê hä NguyÔn Sinh. §Ó t«n vinh 

truyÒn thèng tèt ®Ñp cña gia téc vµ gi¸o dôc con 

ch¸u ra søc ph¸t huy truyÒn thèng ®ã, «ng ®· t¹c 

vµo hai cét quyÕt nhµ thê c©u ®èi b»ng ch÷ H¸n: 

Hång L¹c giang s¬n kÝnh thiªn trô th¹ch, 

Liªn Hoµng t¶ h÷u b¹t ®Þa v¨n minh. 

(Cét ®¸ ®ì trêi n−íc non Hång L¹c 

V¨n minh dËy ®Êt th«n xãm Liªn Hoµng).  

Sau khi ®ç Phã b¶ng (1901), «ng NguyÔn Sinh 

S¾c trÞnh träng d©ng lªn nhµ thê hä tÊm biÓn ¢n 

tø ninh gia (¬n vua ban cho gia ®×nh tèt) vµ cê 

Phã b¶ng ph¸t khoa do vua Thµnh Th¸i ban tÆng 

®Ó bµy tá sù t«n kÝnh vµ biÕt ¬n cña m×nh ®èi víi 

tæ tiªn. 

Trong dÞp lÔ tÕ tæ hä NguyÔn Sinh, ngµy 15 

th¸ng 11 n¨m T©n Söu (1901), cËu NguyÔn Sinh 

Cung ®−îc tr−ëng téc ghi vµo sæ hä víi tªn míi lµ 

NguyÔn TÊt Thµnh (cïng lóc víi anh trai lµ 

NguyÔn Sinh Khiªm ®−îc ghi vµo sæ hä víi tªn 

míi lµ NguyÔn TÊt §¹t). Nh÷ng c¶m xóc thiªng 

liªng vÒ hä téc theo Ng−êi trong suèt hµnh tr×nh 

t×m ®−êng cøu n−íc vµ c¶ thêi gian kh¸ng chiÕn 

tr−êng kú chèng thùc d©n Ph¸p x©m l−îc. M·i tíi 

ngµy 16-6-1957, trong dÞp vÒ th¨m quª lÇn thø nhÊt, 
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Lóc ®i ra cæng, mét c¸n bé th−a víi B¸c lµ muèn 
xin phÐp B¸c cho trång hoa trong v−ên cho ®Ñp, 
B¸c chØ vµo nh÷ng luèng khoai lang ®· ra hoa ph¬n 
phít tÝm vµ b¶o: “Hoa khoai vÉn ®Ñp chø chó”. 

Sau khi th¨m nhµ m×nh kh¾p l−ît, B¸c hái 
th¨m giÕng Cèc, lß rÌn cè §iÒn vµ gia ®×nh cè 
Ph−¬ng, x−a kia nghÌo nhÊt lµng. 

ChuyÕn th¨m quª lÇn thø nhÊt sau mÊy chôc 
n¨m xa c¸ch cña B¸c Hå ®· ®Ó l¹i bao kû niÖm s©u 
s¾c cho nh©n d©n toµn x· Kim Liªn nãi riªng vµ 
nh©n d©n toµn xø NghÖ nãi chung. Cho ®Õn nay, 
rÊt nhiÒu ng−êi vÉn cßn nhí c©u th¬ cña Ng−êi 
®äc trong dÞp nµy: 

Quª h−¬ng nghÜa träng t×nh cao 
N¨m m−¬i n¨m Êy biÕt bao lµ t×nh!1. 

Bèn n¨m sau, vµo ngµy 9-12-1961, nh©n d©n 
toµn x· Kim Liªn l¹i ®−îc ®ãn B¸c Hå vÒ th¨m 
quª lÇn thø hai. Khã mµ diÔn t¶ næi kh«ng khÝ vui 
nh− lÔ héi trong ngµy ®ã. 

Nh− vËy, nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c 
kh«ng nh÷ng lµ mét trong nh÷ng di tÝch thiªng 
liªng nhÊt vÒ thêi niªn thiÕu cña Chñ tÞch Hå ChÝ 
Minh kÝnh yªu mµ cßn lµ n¬i ghi l¹i nh÷ng dÊu Ên 
kh«ng bao giê phai trong hai lÇn Ng−êi vÒ th¨m 
l¹i quª h−¬ng sau mÊy chôc n¨m trêi xa c¸ch. 

____________ 

1. TiÓu ban Nghiªn cøu lÞch sö §¶ng NghÖ An: B¸c Hå 
víi quª h−¬ng NghÖ An, Nxb. NghÖ An, 1997, tr.51. 
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Nhµ thê hä NguyÔn Sinh 

Sinh thêi, «ng NguyÔn Sinh S¾c, sau khi ®ç ®¹t 

®· ®ãng gãp nhiÒu c«ng søc, tiÒn cña trong viÖc tu 

bæ, t«n t¹o nhµ thê hä NguyÔn Sinh. §Ó t«n vinh 

truyÒn thèng tèt ®Ñp cña gia téc vµ gi¸o dôc con 

ch¸u ra søc ph¸t huy truyÒn thèng ®ã, «ng ®· t¹c 

vµo hai cét quyÕt nhµ thê c©u ®èi b»ng ch÷ H¸n: 

Hång L¹c giang s¬n kÝnh thiªn trô th¹ch, 

Liªn Hoµng t¶ h÷u b¹t ®Þa v¨n minh. 

(Cét ®¸ ®ì trêi n−íc non Hång L¹c 

V¨n minh dËy ®Êt th«n xãm Liªn Hoµng).  

Sau khi ®ç Phã b¶ng (1901), «ng NguyÔn Sinh 

S¾c trÞnh träng d©ng lªn nhµ thê hä tÊm biÓn ¢n 

tø ninh gia (¬n vua ban cho gia ®×nh tèt) vµ cê 

Phã b¶ng ph¸t khoa do vua Thµnh Th¸i ban tÆng 

®Ó bµy tá sù t«n kÝnh vµ biÕt ¬n cña m×nh ®èi víi 

tæ tiªn. 

Trong dÞp lÔ tÕ tæ hä NguyÔn Sinh, ngµy 15 

th¸ng 11 n¨m T©n Söu (1901), cËu NguyÔn Sinh 

Cung ®−îc tr−ëng téc ghi vµo sæ hä víi tªn míi lµ 

NguyÔn TÊt Thµnh (cïng lóc víi anh trai lµ 

NguyÔn Sinh Khiªm ®−îc ghi vµo sæ hä víi tªn 

míi lµ NguyÔn TÊt §¹t). Nh÷ng c¶m xóc thiªng 

liªng vÒ hä téc theo Ng−êi trong suèt hµnh tr×nh 

t×m ®−êng cøu n−íc vµ c¶ thêi gian kh¸ng chiÕn 

tr−êng kú chèng thùc d©n Ph¸p x©m l−îc. M·i tíi 

ngµy 16-6-1957, trong dÞp vÒ th¨m quª lÇn thø nhÊt, 
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Ng−êi míi vµo th¨m l¹i nhµ thê hä, th¾p h−¬ng 

t−ëng niÖm tæ tiªn. 

§Çu th¸ng 9-1969, Chñ tÞch Hå ChÝ Minh tõ trÇn, 

hä NguyÔn Sinh ®· cö mét ®oµn ®¹i biÓu ra Thñ 

®« Hµ Néi dù lÔ tang, vÜnh biÖt Ng−êi vÒ câi vÜnh 

h»ng; ®ång thêi, lËp bµn thê riªng trong nhµ thê 

hä ®Ó quanh n¨m h−¬ng khãi phông thê.  

Nhµ cô NguyÔn Sinh V−îng 

Cô NguyÔn Sinh V−îng cßn cã tªn lµ NguyÔn 

Sinh NhËm («ng néi cña chÞ em cËu NguyÔn Sinh 

Cung) thuéc thÕ hÖ thø 10 tÝnh tõ khi «ng tæ hä 

NguyÔn Sinh lµ NguyÔn B¸ Phæ di d©n ®Õn c− tró 

t¹i lµng Sen, x· Chung Cù, tæng L©m ThÞnh, 

huyÖn Nam §µn (nay lµ x· Kim Liªn, huyÖn Nam 

§µn, tØnh NghÖ An). 

Cô gãa vî sím, vÒ sau t¸i h«n víi bµ Hµ ThÞ 

Hy, sinh ra NguyÔn Sinh S¾c. Khi con lªn ba tuæi, 

cô tõ trÇn vµ mét n¨m sau, bµ Hµ ThÞ Hy còng 

qua ®êi...  

Ng«i nhµ nµy võa lµ n¬i thê tù cña chi hä võa 

lµ n¬i ghi dÊu nh÷ng kû niÖm thiªng liªng vÒ gia 

téc nãi chung vµ gia ®×nh «ng NguyÔn Sinh S¾c 

nãi riªng. 

Thêi niªn thiÕu, NguyÔn TÊt Thµnh th−êng 

theo gãt ch©n cha sang ®©y th¾p h−¬ng t−ëng 

niÖm «ng bµ néi. 
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§©y lµ n¬i t¹m tró cña bµ NguyÔn ThÞ Thanh 

vµ em trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) sau 

nh÷ng n¨m th¸ng bÞ thùc d©n Ph¸p vµ bän tay sai 

tï ®µy, qu¶n thóc. 
§©y còng lµ n¬i, ng−êi anh trai cña Chñ tÞch 

n−íc trót h¬i thë cuèi cïng vµo ngµy 23 th¸ng T¸m 
n¨m Canh DÇn (1950).  

Lß rÌn cè §iÒn 

Lß rÌn cña cè Hoµng Xu©n LuyÕn (d©n lµng 

th−êng gäi cè §iÒn - gäi theo tªn con trai ®Çu cña 

cè) ë c¸ch nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c chØ 

kho¶ng gÇn 100m vÒ phÝa tr−íc. 

Cè §iÒn lµ mét thî rÌn nèi nghiÖp «ng cha, cã 

tay nghÒ tinh x¶o, th−êng rÌn n«ng cô vµ ®å dïng 

trong nhµ nh− l−ìi cµy, bµn vÐt, liÒm h¸i, cuèc 

xÎng, dao rùa...  
Thuë bÐ, cËu NguyÔn TÊt Thµnh th−êng ra ®©y 

ch¬i, tËp thôt bÔ, ®Ëp ®e hoÆc m−în dông cô cña 
cè h× hôc lµm ®å ch¬i. CËu rÊt kÝnh träng cè §iÒn 
vµ ch¬i th©n mËt víi con trai cè lµ Hoµng Xu©n 
§iÒn, cïng løa tuæi víi cËu. 

T¹i c¸i lß rÌn nµy th−êng cã nhiÒu ng−êi qua 
l¹i, ®«ng vui, nhÊt lµ vÒ mïa ®«ng, ng−êi ta vµo 
s−ëi Êm; cã khi rén r· tiÕng nãi c−êi nh− mét c©u 
l¹c bé nhá cña lµng Sen. 

ChÝnh nh÷ng lóc ra ch¬i ë lß rÌn nµy, NguyÔn 

TÊt Thµnh ®−îc hßa nhËp vµo cuéc sèng cña tÇng 
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Ng−êi míi vµo th¨m l¹i nhµ thê hä, th¾p h−¬ng 

t−ëng niÖm tæ tiªn. 

§Çu th¸ng 9-1969, Chñ tÞch Hå ChÝ Minh tõ trÇn, 

hä NguyÔn Sinh ®· cö mét ®oµn ®¹i biÓu ra Thñ 

®« Hµ Néi dù lÔ tang, vÜnh biÖt Ng−êi vÒ câi vÜnh 

h»ng; ®ång thêi, lËp bµn thê riªng trong nhµ thê 

hä ®Ó quanh n¨m h−¬ng khãi phông thê.  

Nhµ cô NguyÔn Sinh V−îng 

Cô NguyÔn Sinh V−îng cßn cã tªn lµ NguyÔn 

Sinh NhËm («ng néi cña chÞ em cËu NguyÔn Sinh 

Cung) thuéc thÕ hÖ thø 10 tÝnh tõ khi «ng tæ hä 

NguyÔn Sinh lµ NguyÔn B¸ Phæ di d©n ®Õn c− tró 

t¹i lµng Sen, x· Chung Cù, tæng L©m ThÞnh, 

huyÖn Nam §µn (nay lµ x· Kim Liªn, huyÖn Nam 

§µn, tØnh NghÖ An). 

Cô gãa vî sím, vÒ sau t¸i h«n víi bµ Hµ ThÞ 

Hy, sinh ra NguyÔn Sinh S¾c. Khi con lªn ba tuæi, 

cô tõ trÇn vµ mét n¨m sau, bµ Hµ ThÞ Hy còng 

qua ®êi...  

Ng«i nhµ nµy võa lµ n¬i thê tù cña chi hä võa 

lµ n¬i ghi dÊu nh÷ng kû niÖm thiªng liªng vÒ gia 

téc nãi chung vµ gia ®×nh «ng NguyÔn Sinh S¾c 

nãi riªng. 

Thêi niªn thiÕu, NguyÔn TÊt Thµnh th−êng 

theo gãt ch©n cha sang ®©y th¾p h−¬ng t−ëng 

niÖm «ng bµ néi. 
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§©y lµ n¬i t¹m tró cña bµ NguyÔn ThÞ Thanh 

vµ em trai lµ NguyÔn Sinh Khiªm (TÊt §¹t) sau 

nh÷ng n¨m th¸ng bÞ thùc d©n Ph¸p vµ bän tay sai 

tï ®µy, qu¶n thóc. 
§©y còng lµ n¬i, ng−êi anh trai cña Chñ tÞch 

n−íc trót h¬i thë cuèi cïng vµo ngµy 23 th¸ng T¸m 
n¨m Canh DÇn (1950).  

Lß rÌn cè §iÒn 

Lß rÌn cña cè Hoµng Xu©n LuyÕn (d©n lµng 

th−êng gäi cè §iÒn - gäi theo tªn con trai ®Çu cña 

cè) ë c¸ch nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c chØ 

kho¶ng gÇn 100m vÒ phÝa tr−íc. 

Cè §iÒn lµ mét thî rÌn nèi nghiÖp «ng cha, cã 

tay nghÒ tinh x¶o, th−êng rÌn n«ng cô vµ ®å dïng 

trong nhµ nh− l−ìi cµy, bµn vÐt, liÒm h¸i, cuèc 

xÎng, dao rùa...  
Thuë bÐ, cËu NguyÔn TÊt Thµnh th−êng ra ®©y 

ch¬i, tËp thôt bÔ, ®Ëp ®e hoÆc m−în dông cô cña 
cè h× hôc lµm ®å ch¬i. CËu rÊt kÝnh träng cè §iÒn 
vµ ch¬i th©n mËt víi con trai cè lµ Hoµng Xu©n 
§iÒn, cïng løa tuæi víi cËu. 

T¹i c¸i lß rÌn nµy th−êng cã nhiÒu ng−êi qua 
l¹i, ®«ng vui, nhÊt lµ vÒ mïa ®«ng, ng−êi ta vµo 
s−ëi Êm; cã khi rén r· tiÕng nãi c−êi nh− mét c©u 
l¹c bé nhá cña lµng Sen. 

ChÝnh nh÷ng lóc ra ch¬i ë lß rÌn nµy, NguyÔn 

TÊt Thµnh ®−îc hßa nhËp vµo cuéc sèng cña tÇng 
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líp n«ng d©n nghÌo, hiÓu s©u s¾c h¬n vÒ hoµn 

c¶nh sèng cña hä d−íi ¸ch ¸p bøc, bãc lét cña thùc 

d©n, phong kiÕn. MÆt kh¸c, qua nh÷ng c©u 

chuyÖn cña bµ con trong lµng, TÊt Thµnh biÕt 

®−îc nh÷ng g× ®· vµ ®ang x¶y ra trong lµng x· vµ 

c¶ trong tØnh, trong n−íc, ch¼ng h¹n nh− c¸c cuéc 

chiÕn ®Êu cña nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng - Cao 

Th¾ng, cña V−¬ng Thóc MËu...  

Sau 50 n¨m xa c¸ch lµng quª, vµo dÞp vÒ th¨m 

quª lÇn thø nhÊt (16-6-1957), khi ®i tõ trong nhµ 

m×nh ra cæng, B¸c Hå chØ tay vÒ phÝa tr−íc cæng hái 

bµ con: “§µng tª cã lß rÌn cè §iÒn, l©u ni cßn rÌn 

n÷a kh«ng?” Võa lóc ®ã, «ng Hoµng Xu©n §iÒn tõ 

trong ngâ ®i ra, chµo B¸c. 

- Tr«ng «ng §iÒn cßn kháe, chÇu rµy cã rÌn 

n÷a kh«ng? - B¸c hái. 

-  D¹ th−a B¸c, l©u ni tui ®Ó cho th»ng con trai 

®Çu lµm. 

B¸c ®éng viªn «ng §iÒn nªn tiÕp tôc rÌn ®Ó bµ 

con cã n«ng cô s¶n xuÊt. 

GiÕng Cèc 

Du kh¸ch tham quan lµng Sen, ®i men theo bê 

ao sen ®Ó vµo cæng nhµ B¸c Hå sÏ thÊy d−íi vßm 

c©y xanh tèt mét c¸i giÕng ®Êt h×nh lßng ch¶o; ®ã 

chÝnh lµ GiÕng Cèc. Nã n»m c¸ch cæng nhµ «ng 

Phã b¶ng S¾c chØ kh«ng ®Çy 100m. 
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GiÕng nµy do «ng NguyÔn Danh Cèc ®µo ra tõ 

thêi x−a nªn d©n lµng gäi lµ “GiÕng Cèc” ®Ó lu«n 

nhí ¬n ng−êi ®· lµm viÖc c«ng Ých gióp d©n. 

N¨m 1886, giÆc Ph¸p kÐo ®Õn huyÖn Nam §µn, 

nhòng nhiÔu d©n chóng, g©y nhiÒu téi ¸c, tó tµi 

V−¬ng Thóc MËu (th©n phô cña thÇy V−¬ng Thóc 

Quý - thÇy gi¸o khai t©m cña trß TÊt Thµnh) ®· 

h−ëng øng ChiÕu CÇn V−¬ng cña vua Hµm Nghi, 

l·nh ®¹o nghÜa qu©n chiÕn ®Êu kiªn c−êng víi 

qu©n Ph¸p trong hai n¨m 1886-1887. Cuèi n¨m 

1887, cô V−¬ng Thóc MËu anh dòng hy sinh; nghÜa 

qu©n bÞ ®µn ¸p khèc liÖt, ng−êi ta ph¶i giÊu vò khÝ 

xuèng ®¸y GiÕng Cèc ®Ó cã thÓ dïng ®Õn vÒ sau. 

GiÕng Cèc quanh n¨m cung cÊp nguån n−íc 

trong lµnh m¸t mÎ cho d©n lµng Sen. §èi víi cËu 

NguyÔn TÊt Thµnh, suèt mÊy n¨m sèng t¹i lµng 

Sen, cã ngµy nµo l¹i kh«ng ra GiÕng Cèc. CËu 

th−êng xuyªn g¸nh hoÆc x¸ch n−íc vÒ ®æ vµo chum 

nhµ cho chÞ Thanh lo viÖc bÕp nóc. Nh÷ng buæi 

tr−a hÌ n¾ng g¾t hay nh÷ng ®ªm tr¨ng v»ng vÆc 

s¸ng, TÊt Thµnh cïng c¸c b¹n ®ång løa th−êng ra 

ngåi hãng m¸t d−íi lïm c©y trªn bê giÕng. 

Ngµy 16-6-1957, khi vÒ th¨m quª lÇn thø nhÊt 

sau 50 n¨m xa c¸ch, B¸c Hå ®· hái bµ con r»ng 

GiÕng Cèc nay cßn kh«ng. Ng−êi nãi: “N−íc GiÕng 

Cèc rÊt trong vµ ngät, nÊu chÌ xanh vµ mÇn t−¬ng 

ngon næi tiÕng ®ã”. 
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líp n«ng d©n nghÌo, hiÓu s©u s¾c h¬n vÒ hoµn 

c¶nh sèng cña hä d−íi ¸ch ¸p bøc, bãc lét cña thùc 

d©n, phong kiÕn. MÆt kh¸c, qua nh÷ng c©u 

chuyÖn cña bµ con trong lµng, TÊt Thµnh biÕt 

®−îc nh÷ng g× ®· vµ ®ang x¶y ra trong lµng x· vµ 

c¶ trong tØnh, trong n−íc, ch¼ng h¹n nh− c¸c cuéc 

chiÕn ®Êu cña nghÜa qu©n Phan §×nh Phïng - Cao 

Th¾ng, cña V−¬ng Thóc MËu...  

Sau 50 n¨m xa c¸ch lµng quª, vµo dÞp vÒ th¨m 

quª lÇn thø nhÊt (16-6-1957), khi ®i tõ trong nhµ 

m×nh ra cæng, B¸c Hå chØ tay vÒ phÝa tr−íc cæng hái 

bµ con: “§µng tª cã lß rÌn cè §iÒn, l©u ni cßn rÌn 

n÷a kh«ng?” Võa lóc ®ã, «ng Hoµng Xu©n §iÒn tõ 

trong ngâ ®i ra, chµo B¸c. 

- Tr«ng «ng §iÒn cßn kháe, chÇu rµy cã rÌn 

n÷a kh«ng? - B¸c hái. 

-  D¹ th−a B¸c, l©u ni tui ®Ó cho th»ng con trai 

®Çu lµm. 

B¸c ®éng viªn «ng §iÒn nªn tiÕp tôc rÌn ®Ó bµ 

con cã n«ng cô s¶n xuÊt. 

GiÕng Cèc 

Du kh¸ch tham quan lµng Sen, ®i men theo bê 

ao sen ®Ó vµo cæng nhµ B¸c Hå sÏ thÊy d−íi vßm 

c©y xanh tèt mét c¸i giÕng ®Êt h×nh lßng ch¶o; ®ã 

chÝnh lµ GiÕng Cèc. Nã n»m c¸ch cæng nhµ «ng 

Phã b¶ng S¾c chØ kh«ng ®Çy 100m. 
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GiÕng nµy do «ng NguyÔn Danh Cèc ®µo ra tõ 

thêi x−a nªn d©n lµng gäi lµ “GiÕng Cèc” ®Ó lu«n 

nhí ¬n ng−êi ®· lµm viÖc c«ng Ých gióp d©n. 

N¨m 1886, giÆc Ph¸p kÐo ®Õn huyÖn Nam §µn, 

nhòng nhiÔu d©n chóng, g©y nhiÒu téi ¸c, tó tµi 

V−¬ng Thóc MËu (th©n phô cña thÇy V−¬ng Thóc 

Quý - thÇy gi¸o khai t©m cña trß TÊt Thµnh) ®· 

h−ëng øng ChiÕu CÇn V−¬ng cña vua Hµm Nghi, 

l·nh ®¹o nghÜa qu©n chiÕn ®Êu kiªn c−êng víi 

qu©n Ph¸p trong hai n¨m 1886-1887. Cuèi n¨m 

1887, cô V−¬ng Thóc MËu anh dòng hy sinh; nghÜa 

qu©n bÞ ®µn ¸p khèc liÖt, ng−êi ta ph¶i giÊu vò khÝ 

xuèng ®¸y GiÕng Cèc ®Ó cã thÓ dïng ®Õn vÒ sau. 

GiÕng Cèc quanh n¨m cung cÊp nguån n−íc 

trong lµnh m¸t mÎ cho d©n lµng Sen. §èi víi cËu 

NguyÔn TÊt Thµnh, suèt mÊy n¨m sèng t¹i lµng 

Sen, cã ngµy nµo l¹i kh«ng ra GiÕng Cèc. CËu 

th−êng xuyªn g¸nh hoÆc x¸ch n−íc vÒ ®æ vµo chum 

nhµ cho chÞ Thanh lo viÖc bÕp nóc. Nh÷ng buæi 

tr−a hÌ n¾ng g¾t hay nh÷ng ®ªm tr¨ng v»ng vÆc 

s¸ng, TÊt Thµnh cïng c¸c b¹n ®ång løa th−êng ra 

ngåi hãng m¸t d−íi lïm c©y trªn bê giÕng. 

Ngµy 16-6-1957, khi vÒ th¨m quª lÇn thø nhÊt 

sau 50 n¨m xa c¸ch, B¸c Hå ®· hái bµ con r»ng 

GiÕng Cèc nay cßn kh«ng. Ng−êi nãi: “N−íc GiÕng 

Cèc rÊt trong vµ ngät, nÊu chÌ xanh vµ mÇn t−¬ng 

ngon næi tiÕng ®ã”. 
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GiÕng Cèc ®· trë thµnh di tÝch ghi dÊu nh÷ng 

kû niÖm ®Ñp trong thêi niªn thiÕu cña B¸c Hå vµ 

hai lÇn Ng−êi vÒ th¨m quª. 

Nói Chung 

Nói Chung næi lªn gi÷a vïng lßng ch¶o Nam 

§µn, chØ c¸ch lµng Sen kho¶ng mét kil«mÐt. 

Nói Chung tªn ch÷ lµ Chung S¬n, lµ mét quÇn 

thÓ di tÝch th¾ng c¶nh næi tiÕng cña huyÖn Nam 

§µn, tØnh NghÖ An. Ngµy x−a, Èn sÜ La S¬n Phu Tö 

NguyÔn ThiÕp (1723 - 1804) ®· tõng vÞnh nói nµy: 

Chung S¬n t¹i ®Ønh h×nh v−¬ng tù 

KÕ thÕ anh hïng v−¬ng tö t«n. 

T¹m dÞch:  

Ch÷ v−¬ng trªn ®Ønh Chung S¬n tá 

Con ch¸u anh hïng kÕ tiÕp nhau1. 

Trªn nói Chung cã ®Òn thê danh t−íng thêi 

TrÇn NguyÔn §¾c §µi. N¨m 1886, khi giÆc Ph¸p 

trµn vµo ®Êt Nam §µn, tó tµi V−¬ng Thóc MËu, 

quª lµng Sen ®· h−ëng øng ChiÕu CÇn V−¬ng cña 

vua Hµm Nghi, lËp ®éi Chung nghÜa binh, ®ªm 

ngµy tËp trËn ë nói Chung ®Ó chèng giÆc gi÷ lµng. 

____________ 

1. Xem Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An di 
tÝch - danh th¾ng, S®d, tr.29. 
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Nói Chung lµ n¬i mµ thuë niªn thiÕu, cËu 

NguyÔn TÊt Thµnh ®· cïng víi bÌ b¹n cïng 

trang løa ch¬i trß th¶ diÒu, kÐo co vµ vui nhÊt lµ 

ch¬i trß ®¸nh trËn gi¶, häc theo nghÜa qu©n 

V−¬ng Thóc MËu. 

Sau ngµy Chñ tÞch Hå ChÝ Minh tõ trÇn, nh©n 

d©n Kim Liªn, Nam §µn vµ nhiÒu vïng miÒn 

kh¸c trong hai tØnh NghÖ An, Hµ TÜnh, trong c¶ 

n−íc ®· ®em trång t¹i nói Chung 79 loµi c©y quý, 

t−îng tr−ng cho 79 mïa Xu©n cuéc ®êi ng−êi Anh 

hïng gi¶i phãng d©n téc vÜ ®¹i, nhµ v¨n hãa kiÖt 

xuÊt cña nh©n lo¹i. 

Nh÷ng n¨m 2000 - 2003, khi x©y dùng T−îng 

®µi B¸c Hå vµ Qu¶ng tr−êng Hå ChÝ Minh t¹i 

thµnh phè Vinh, l·nh ®¹o tØnh NghÖ An ®· cho 

tiÕn hµnh ®¾p mét qu¶ ®åi lín sau T−îng ®µi, m« 

pháng nói Chung t¹i quª Ng−êi. Víi tæng sè 

18.000m3 ®Êt ®¸ chuyÓn tõ Nam §µn xuèng, ng−êi 

ta ®· ®¾p nªn mét qu¶ nói thËt sù, tuy bÐ h¬n nói 

Chung ë Kim Liªn. 

T¹i ®©y, ®· cã tíi trªn 1.600 c©y c¸c lo¹i lÊy tõ 

61 tØnh, thµnh phè trong c¶ n−íc, trïm lªn nói gi¶ 

mét mµu xanh m¸t r−îi, rén tiÕng chim ca. PhÇn 

®Ønh nói Chung (ë Vinh) lµ v−ên c©y l−u niÖm cña 

c¸c vÞ l·nh ®¹o §¶ng, Nhµ n−íc vµ c¸c vÞ l·o 

thµnh c¸ch m¹ng trång ®Ó t−ëng niÖm danh nh©n 

thÕ giíi Hå ChÝ Minh. 



 

 231

GiÕng Cèc ®· trë thµnh di tÝch ghi dÊu nh÷ng 

kû niÖm ®Ñp trong thêi niªn thiÕu cña B¸c Hå vµ 

hai lÇn Ng−êi vÒ th¨m quª. 

Nói Chung 

Nói Chung næi lªn gi÷a vïng lßng ch¶o Nam 

§µn, chØ c¸ch lµng Sen kho¶ng mét kil«mÐt. 

Nói Chung tªn ch÷ lµ Chung S¬n, lµ mét quÇn 

thÓ di tÝch th¾ng c¶nh næi tiÕng cña huyÖn Nam 

§µn, tØnh NghÖ An. Ngµy x−a, Èn sÜ La S¬n Phu Tö 

NguyÔn ThiÕp (1723 - 1804) ®· tõng vÞnh nói nµy: 

Chung S¬n t¹i ®Ønh h×nh v−¬ng tù 

KÕ thÕ anh hïng v−¬ng tö t«n. 

T¹m dÞch:  

Ch÷ v−¬ng trªn ®Ønh Chung S¬n tá 

Con ch¸u anh hïng kÕ tiÕp nhau1. 

Trªn nói Chung cã ®Òn thê danh t−íng thêi 

TrÇn NguyÔn §¾c §µi. N¨m 1886, khi giÆc Ph¸p 

trµn vµo ®Êt Nam §µn, tó tµi V−¬ng Thóc MËu, 

quª lµng Sen ®· h−ëng øng ChiÕu CÇn V−¬ng cña 

vua Hµm Nghi, lËp ®éi Chung nghÜa binh, ®ªm 

ngµy tËp trËn ë nói Chung ®Ó chèng giÆc gi÷ lµng. 

____________ 

1. Xem Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An di 
tÝch - danh th¾ng, S®d, tr.29. 
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Nói Chung lµ n¬i mµ thuë niªn thiÕu, cËu 

NguyÔn TÊt Thµnh ®· cïng víi bÌ b¹n cïng 

trang løa ch¬i trß th¶ diÒu, kÐo co vµ vui nhÊt lµ 

ch¬i trß ®¸nh trËn gi¶, häc theo nghÜa qu©n 

V−¬ng Thóc MËu. 

Sau ngµy Chñ tÞch Hå ChÝ Minh tõ trÇn, nh©n 

d©n Kim Liªn, Nam §µn vµ nhiÒu vïng miÒn 

kh¸c trong hai tØnh NghÖ An, Hµ TÜnh, trong c¶ 

n−íc ®· ®em trång t¹i nói Chung 79 loµi c©y quý, 

t−îng tr−ng cho 79 mïa Xu©n cuéc ®êi ng−êi Anh 

hïng gi¶i phãng d©n téc vÜ ®¹i, nhµ v¨n hãa kiÖt 

xuÊt cña nh©n lo¹i. 

Nh÷ng n¨m 2000 - 2003, khi x©y dùng T−îng 

®µi B¸c Hå vµ Qu¶ng tr−êng Hå ChÝ Minh t¹i 

thµnh phè Vinh, l·nh ®¹o tØnh NghÖ An ®· cho 

tiÕn hµnh ®¾p mét qu¶ ®åi lín sau T−îng ®µi, m« 

pháng nói Chung t¹i quª Ng−êi. Víi tæng sè 

18.000m3 ®Êt ®¸ chuyÓn tõ Nam §µn xuèng, ng−êi 

ta ®· ®¾p nªn mét qu¶ nói thËt sù, tuy bÐ h¬n nói 

Chung ë Kim Liªn. 

T¹i ®©y, ®· cã tíi trªn 1.600 c©y c¸c lo¹i lÊy tõ 

61 tØnh, thµnh phè trong c¶ n−íc, trïm lªn nói gi¶ 

mét mµu xanh m¸t r−îi, rén tiÕng chim ca. PhÇn 

®Ønh nói Chung (ë Vinh) lµ v−ên c©y l−u niÖm cña 

c¸c vÞ l·nh ®¹o §¶ng, Nhµ n−íc vµ c¸c vÞ l·o 

thµnh c¸ch m¹ng trång ®Ó t−ëng niÖm danh nh©n 

thÕ giíi Hå ChÝ Minh. 
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Nói Chung quª h−¬ng B¸c Hå ë x· Kim Liªn, 

huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An ®· ®−îc Nhµ n−íc 

c«ng nhËn lµ Di tÝch lÞch sö - v¨n hãa quèc gia. 

Nhµ thÇy Cö V−¬ng 

Cö nh©n V−¬ng Thóc Quý lµ thÇy gi¸o khai 

t©m cña ng−êi häc trß th«ng minh NguyÔn TÊt 

Thµnh. Trß Thµnh ®· kh¾c s©u vµo t©m trÝ m×nh 

h×nh ¶nh ng−êi thÇy gi¸o kÝnh yªu, cho ®Õn nöa 

thÕ kû sau vÉn lu«n hái th¨m gia quyÕn cña thÇy.  

Nhµ thÇy chØ c¸ch nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn 

Sinh S¾c kho¶ng 200m vÒ phÝa t©y. 

ThÇy Cö V−¬ng chÝnh lµ con trai cña tó tµi 

V−¬ng Thóc MËu, thñ lÜnh ®éi Chung nghÜa binh 

trong phong trµo CÇn V−¬ng chèng Ph¸p. V−¬ng 

Thóc Quý næi tiÕng th«ng minh, ®−îc ng−êi ®−¬ng 

thêi xÕp vµo hµng “tø hæ”, tøc lµ bèn ng−êi häc 

giái, tµi hoa nhÊt vïng Nam §µn. Håi ®ã, ng−êi ta 

®· ca tông: “Uyªn b¸c bÊt nh− San, tµi hoa bÊt 

nh− Quý, c−êng ký bÊt nh− L−¬ng, th«ng minh bÊt 

nh− S¾c” (cã nghÜa lµ: kh«ng ai th«ng tuÖ, th©m 

Nho b»ng Phan V¨n San, tøc Phan Béi Ch©u; 

kh«ng ai tµi hoa nh− V−¬ng Thóc Quý; kh«ng ai 

nhí giái b»ng TrÇn V¨n L−¬ng; vµ kh«ng ai th«ng 

minh h¬n NguyÔn Sinh S¾c). 

ThÇy V−¬ng ®· ®Ëu cö nh©n khoa thi h−¬ng 

T©n M·o (1891), song ch¸n ghÐt c¶nh quan tr−êng 
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n« lÖ, thÇy kh«ng ®i thi héi, ë nhµ d¹y häc vµ 

nu«i ý chÝ chèng Ph¸p, tr¶ thï nhµ, nî n−íc. 

ThÇy ®· truyÒn thô cho häc trß tinh thÇn yªu 

n−íc vµ c¸ch øng xö nh− thÇy ®· béc b¹ch trong 

mÊy c©u th¬ sau: 

¸i quèc m¹c väng cæ 

Èm hµ ®−¬ng t− nguyªn 

Thùc qu¶ ®−¬ng t− thô 

Cùu sØ dÜ nan vong. 

DÞch:  

(Yªu n−íc kh«ng quªn tæ 

Uèng n−íc ph¶i nhí nguån 

¡n qu¶ nhí ng−êi trång c©y 

Nçi nhôc x−a ch¼ng quªn)1. 

ThÇy ®· tõng cïng Phan Béi Ch©u vµ c¸c 

®ång sù tham gia vô ®¸nh óp thµnh NghÖ An 

ngµy 14-7-1901, nh−ng kh«ng thµnh v× bÞ lé, néi 

øng kh«ng hµnh ®éng ®−îc. ThÇy tham gia Duy 

T©n héi do Phan Béi Ch©u khëi x−íng vµ ®· tÝch 

cùc vËn ®éng quyªn gãp tµi chÝnh cho Héi; ®ång 

thêi, gióp «ng Phan tuyÓn chän thanh niªn xuÊt 

d−¬ng sang NhËt häc tËp, ®Æng t×m ph−¬ng cøu 

vong d©n téc...  
____________ 

1. Xem Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An di 
tÝch - danh th¾ng, S®d, tr.28. 
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Nói Chung quª h−¬ng B¸c Hå ë x· Kim Liªn, 

huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An ®· ®−îc Nhµ n−íc 

c«ng nhËn lµ Di tÝch lÞch sö - v¨n hãa quèc gia. 

Nhµ thÇy Cö V−¬ng 

Cö nh©n V−¬ng Thóc Quý lµ thÇy gi¸o khai 

t©m cña ng−êi häc trß th«ng minh NguyÔn TÊt 

Thµnh. Trß Thµnh ®· kh¾c s©u vµo t©m trÝ m×nh 

h×nh ¶nh ng−êi thÇy gi¸o kÝnh yªu, cho ®Õn nöa 

thÕ kû sau vÉn lu«n hái th¨m gia quyÕn cña thÇy.  

Nhµ thÇy chØ c¸ch nhµ «ng Phã b¶ng NguyÔn 

Sinh S¾c kho¶ng 200m vÒ phÝa t©y. 

ThÇy Cö V−¬ng chÝnh lµ con trai cña tó tµi 

V−¬ng Thóc MËu, thñ lÜnh ®éi Chung nghÜa binh 

trong phong trµo CÇn V−¬ng chèng Ph¸p. V−¬ng 

Thóc Quý næi tiÕng th«ng minh, ®−îc ng−êi ®−¬ng 

thêi xÕp vµo hµng “tø hæ”, tøc lµ bèn ng−êi häc 

giái, tµi hoa nhÊt vïng Nam §µn. Håi ®ã, ng−êi ta 

®· ca tông: “Uyªn b¸c bÊt nh− San, tµi hoa bÊt 

nh− Quý, c−êng ký bÊt nh− L−¬ng, th«ng minh bÊt 

nh− S¾c” (cã nghÜa lµ: kh«ng ai th«ng tuÖ, th©m 

Nho b»ng Phan V¨n San, tøc Phan Béi Ch©u; 

kh«ng ai tµi hoa nh− V−¬ng Thóc Quý; kh«ng ai 

nhí giái b»ng TrÇn V¨n L−¬ng; vµ kh«ng ai th«ng 

minh h¬n NguyÔn Sinh S¾c). 

ThÇy V−¬ng ®· ®Ëu cö nh©n khoa thi h−¬ng 

T©n M·o (1891), song ch¸n ghÐt c¶nh quan tr−êng 

 

 234

n« lÖ, thÇy kh«ng ®i thi héi, ë nhµ d¹y häc vµ 

nu«i ý chÝ chèng Ph¸p, tr¶ thï nhµ, nî n−íc. 

ThÇy ®· truyÒn thô cho häc trß tinh thÇn yªu 

n−íc vµ c¸ch øng xö nh− thÇy ®· béc b¹ch trong 

mÊy c©u th¬ sau: 

¸i quèc m¹c väng cæ 

Èm hµ ®−¬ng t− nguyªn 

Thùc qu¶ ®−¬ng t− thô 

Cùu sØ dÜ nan vong. 

DÞch:  

(Yªu n−íc kh«ng quªn tæ 

Uèng n−íc ph¶i nhí nguån 

¡n qu¶ nhí ng−êi trång c©y 

Nçi nhôc x−a ch¼ng quªn)1. 

ThÇy ®· tõng cïng Phan Béi Ch©u vµ c¸c 

®ång sù tham gia vô ®¸nh óp thµnh NghÖ An 

ngµy 14-7-1901, nh−ng kh«ng thµnh v× bÞ lé, néi 

øng kh«ng hµnh ®éng ®−îc. ThÇy tham gia Duy 

T©n héi do Phan Béi Ch©u khëi x−íng vµ ®· tÝch 

cùc vËn ®éng quyªn gãp tµi chÝnh cho Héi; ®ång 

thêi, gióp «ng Phan tuyÓn chän thanh niªn xuÊt 

d−¬ng sang NhËt häc tËp, ®Æng t×m ph−¬ng cøu 

vong d©n téc...  
____________ 

1. Xem Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An di 
tÝch - danh th¾ng, S®d, tr.28. 
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Nh©n c¸ch cña thÇy Cö V−¬ng g¾n liÒn víi sù 

chím në lßng yªu n−íc, th−¬ng d©n cña NguyÔn 

TÊt Thµnh tõ thêi niªn thiÕu. Bëi vËy, nhµ thÇy 

V−¬ng Thóc Quý ®−îc coi lµ mét trong nh÷ng di 

tÝch vÒ thêi niªn thiÕu cña Chñ tÞch Hå ChÝ Minh. 

 

 236

CôM DI TÝCH NAM GIANG 
 

Khu mé bµ Hoµng ThÞ Loan 

Bµ Hoµng ThÞ Loan - th©n mÉu cña Chñ tÞch 
Hå ChÝ Minh - sinh n¨m 1868, qua ®êi ngµy 22 
th¸ng Ch¹p n¨m Canh Tý (tøc ngµy 10-2-1901). 
Thi hµi cña Bµ ®−îc an t¸ng t¹i nói Ba TÇng 
thuéc d·y Ngù B×nh, kinh ®« HuÕ. 

Hai m−¬i mèt n¨m sau (n¨m 1922), tuy ®ang 
bÞ thùc d©n Ph¸p qu¶n thóc ë tØnh Thõa Thiªn, 
nh−ng bµ NguyÔn ThÞ Thanh ®· bÝ mËt ®−a ®−îc 
hµi cèt mÑ vÒ t¸ng t¹i v−ên nhµ thuéc lµng Sen, 
huyÖn Nam §µn. 

Hai m−¬i n¨m sau (n¨m 1942), khi ra khái nhµ 
tï ®Õ quèc Ph¸p lÇn thø hai, «ng NguyÔn Sinh 
Khiªm vèn cã kiÕn thøc phong thñy - ®Þa lý, ®· 
t×m ®−îc mét vÞ trÝ mµ «ng −ng ý nhÊt t¹i §éng 
Tranh, n»m trong d·y nói §¹i HuÖ (nay thuéc x· 
Nam Giang, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An) nªn 
®· chuyÓn hµi cèt mÑ lªn an t¸ng t¹i ®©y. Ng«i mé 
®−îc gia ®×nh gi÷ bÝ mËt tuyÖt ®èi cho ®Õn sau 
ngµy n−íc nhµ giµnh ®−îc ®éc lËp míi c«ng khai 
cho hä hµng, lµng n−íc ®−îc biÕt. 
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Nh©n c¸ch cña thÇy Cö V−¬ng g¾n liÒn víi sù 

chím në lßng yªu n−íc, th−¬ng d©n cña NguyÔn 

TÊt Thµnh tõ thêi niªn thiÕu. Bëi vËy, nhµ thÇy 

V−¬ng Thóc Quý ®−îc coi lµ mét trong nh÷ng di 

tÝch vÒ thêi niªn thiÕu cña Chñ tÞch Hå ChÝ Minh. 
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CôM DI TÝCH NAM GIANG 
 

Khu mé bµ Hoµng ThÞ Loan 

Bµ Hoµng ThÞ Loan - th©n mÉu cña Chñ tÞch 
Hå ChÝ Minh - sinh n¨m 1868, qua ®êi ngµy 22 
th¸ng Ch¹p n¨m Canh Tý (tøc ngµy 10-2-1901). 
Thi hµi cña Bµ ®−îc an t¸ng t¹i nói Ba TÇng 
thuéc d·y Ngù B×nh, kinh ®« HuÕ. 

Hai m−¬i mèt n¨m sau (n¨m 1922), tuy ®ang 
bÞ thùc d©n Ph¸p qu¶n thóc ë tØnh Thõa Thiªn, 
nh−ng bµ NguyÔn ThÞ Thanh ®· bÝ mËt ®−a ®−îc 
hµi cèt mÑ vÒ t¸ng t¹i v−ên nhµ thuéc lµng Sen, 
huyÖn Nam §µn. 

Hai m−¬i n¨m sau (n¨m 1942), khi ra khái nhµ 
tï ®Õ quèc Ph¸p lÇn thø hai, «ng NguyÔn Sinh 
Khiªm vèn cã kiÕn thøc phong thñy - ®Þa lý, ®· 
t×m ®−îc mét vÞ trÝ mµ «ng −ng ý nhÊt t¹i §éng 
Tranh, n»m trong d·y nói §¹i HuÖ (nay thuéc x· 
Nam Giang, huyÖn Nam §µn, tØnh NghÖ An) nªn 
®· chuyÓn hµi cèt mÑ lªn an t¸ng t¹i ®©y. Ng«i mé 
®−îc gia ®×nh gi÷ bÝ mËt tuyÖt ®èi cho ®Õn sau 
ngµy n−íc nhµ giµnh ®−îc ®éc lËp míi c«ng khai 
cho hä hµng, lµng n−íc ®−îc biÕt. 
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§Ó tri ©n ng−êi ®· cã c«ng sinh thµnh, d−ìng 
dôc vÞ cøu tinh d©n téc ViÖt Nam, ngµy 5-7-1983, 
Ban Th−êng vô TØnh ñy NghÖ TÜnh ®· ra NghÞ 
quyÕt sè 03/TU, quyÕt ®Þnh x©y dùng Khu mé bµ 
Hoµng ThÞ Loan. 

Ngµy 19-5-1984, §¶ng bé, chÝnh quyÒn vµ nh©n 
d©n tØnh NghÖ TÜnh phèi hîp cïng lùc l−îng vò 
trang Qu©n khu IV lµm lÔ khëi c«ng vµ tiÕn hµnh 
x©y dùng l¨ng mé bµ Hoµng ThÞ Loan. 

Sau mét n¨m khÈn tr−¬ng x©y dùng, c«ng tr×nh 
®−îc hoµn thµnh vµo dÞp kû niÖm lÇn thø 95 ngµy 
sinh Chñ tÞch Hå ChÝ Minh (tøc ngµy 19-5-1985). 

PhÇn mé ®−îc x©y trªn nÒn cò (hµi cèt Bµ vÉn 
®−îc gi÷ nguyªn, kh«ng di dÞch), th©n mé èp b»ng 
®¸ hoa c−¬ng ®−îc chuyÓn tõ L¨ng B¸c vµo; ch©n 
mé ghÐp ®¸ cÈm th¹ch lÊy tõ huyÖn Quú Hîp, 
NghÖ An. C«ng ®o¹n èp ®¸ do c¸c kü s− vµ c«ng 
nh©n cña Bé T− lÖnh L¨ng Chñ tÞch Hå ChÝ Minh 
®¶m nhiÖm. 

Toµn bé phÇn mé ®−îc che b»ng giµn hoa chÊt 
liÖu bª t«ng theo kiÓu d¸ng giµn hoa ë Phñ Chñ 
tÞch, Hµ Néi. §øng d−íi nh×n lªn, ta thÊy nh− 
chiÕc khung cöi lín, g¾n bã víi cuéc ®êi lao ®éng 
cÇn cï cña bµ Hoµng ThÞ Loan, tÇn t¶o nu«i chång 
¨n häc, nu«i con kh«n lín. 

§−êng lªn mé cã 304 bËc vµ ®−êng ®i xuèng 
gåm 271 bËc thoai tho¶i dÔ b−íc, l−în quanh s−ên 
nói, n»m gi÷a b¹t ngµn c©y cèi xanh rên, ®Ñp nh− 
bøc tranh thñy mÆc. 
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Giµn hoa giÊy ®−îc chuyÓn tõ Cao L·nh, 
§ång Th¸p - n¬i yªn nghØ vÜnh h»ng cña «ng 
Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c - ®ang v−¬n ra phñ 
kÝn khung giµn, che m−a n¾ng cho mé phÇn bµ 
Hoµng ThÞ Loan...  

PhÝa tr−íc mé lµ c¸i s©n b¸n nguyÖt, cã dùng 
tÊm bia dÉn tÝch b»ng ®¸ ®en nói Nhåi Thanh 
Hãa, ghi v¾n t¾t tiÓu sö vµ cèng hiÕn cña bµ ®èi 
víi d©n téc. 

D−íi ch©n nói cã khu nhµ qu¶n trang. T¹i 
phßng kh¸ch cã ®Æt sa bµn khu mé «ng Phã b¶ng 
NguyÔn Sinh S¾c do §¶ng bé vµ nh©n d©n tØnh 
§ång Th¸p kÝnh tÆng. Khu«n viªn chung quanh 
nhµ qu¶n trang ®−îc trång nhiÒu c©y l−u niÖm 
cña c¸c vÞ l·nh ®¹o cao cÊp cña §¶ng vµ Nhµ 
n−íc. S−ên nói hai bªn mé ®−îc lùc l−îng vò 
trang Qu©n khu IV x©y kÌ ®¸ t¹o mÆt b»ng víi 
tæng khèi l−îng gÇn 13.000 m3. Trªn c¸c vµnh ®ai 
nµy, nhiÒu lo¹i c©y ®Æc s¶n quý hiÕm tõ c¸c 
huyÖn, thµnh thÞ trong hai tØnh NghÖ An, Hµ TÜnh 
®em vÒ trång ®Ó ®Òn ¬n ®¸p nghÜa ng−êi mÑ cña 
mét l·nh tô vÜ ®¹i cña d©n téc. 

Vïng §éng Tranh n»m trong d·y §¹i HuÖ nµy 
vèn lµ mét th¾ng c¶nh s¬n thñy h÷u t×nh, ®Ñp cã 
tiÕng ë Nam §µn. §øng trªn ®éng cã thÓ nh×n bao 
qu¸t bøc tranh toµn c¶nh c¶ mét vïng non xanh 
n−íc biÕc hïng vÜ cña quª h−¬ng xø NghÖ.  

Nh÷ng n¨m ®Çu thÕ kû XXI, §¶ng bé, chÝnh 
quyÒn, lùc l−îng vò trang tØnh NghÖ An, lùc l−îng 
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§Ó tri ©n ng−êi ®· cã c«ng sinh thµnh, d−ìng 
dôc vÞ cøu tinh d©n téc ViÖt Nam, ngµy 5-7-1983, 
Ban Th−êng vô TØnh ñy NghÖ TÜnh ®· ra NghÞ 
quyÕt sè 03/TU, quyÕt ®Þnh x©y dùng Khu mé bµ 
Hoµng ThÞ Loan. 

Ngµy 19-5-1984, §¶ng bé, chÝnh quyÒn vµ nh©n 
d©n tØnh NghÖ TÜnh phèi hîp cïng lùc l−îng vò 
trang Qu©n khu IV lµm lÔ khëi c«ng vµ tiÕn hµnh 
x©y dùng l¨ng mé bµ Hoµng ThÞ Loan. 

Sau mét n¨m khÈn tr−¬ng x©y dùng, c«ng tr×nh 
®−îc hoµn thµnh vµo dÞp kû niÖm lÇn thø 95 ngµy 
sinh Chñ tÞch Hå ChÝ Minh (tøc ngµy 19-5-1985). 

PhÇn mé ®−îc x©y trªn nÒn cò (hµi cèt Bµ vÉn 
®−îc gi÷ nguyªn, kh«ng di dÞch), th©n mé èp b»ng 
®¸ hoa c−¬ng ®−îc chuyÓn tõ L¨ng B¸c vµo; ch©n 
mé ghÐp ®¸ cÈm th¹ch lÊy tõ huyÖn Quú Hîp, 
NghÖ An. C«ng ®o¹n èp ®¸ do c¸c kü s− vµ c«ng 
nh©n cña Bé T− lÖnh L¨ng Chñ tÞch Hå ChÝ Minh 
®¶m nhiÖm. 

Toµn bé phÇn mé ®−îc che b»ng giµn hoa chÊt 
liÖu bª t«ng theo kiÓu d¸ng giµn hoa ë Phñ Chñ 
tÞch, Hµ Néi. §øng d−íi nh×n lªn, ta thÊy nh− 
chiÕc khung cöi lín, g¾n bã víi cuéc ®êi lao ®éng 
cÇn cï cña bµ Hoµng ThÞ Loan, tÇn t¶o nu«i chång 
¨n häc, nu«i con kh«n lín. 

§−êng lªn mé cã 304 bËc vµ ®−êng ®i xuèng 
gåm 271 bËc thoai tho¶i dÔ b−íc, l−în quanh s−ên 
nói, n»m gi÷a b¹t ngµn c©y cèi xanh rên, ®Ñp nh− 
bøc tranh thñy mÆc. 
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Giµn hoa giÊy ®−îc chuyÓn tõ Cao L·nh, 
§ång Th¸p - n¬i yªn nghØ vÜnh h»ng cña «ng 
Phã b¶ng NguyÔn Sinh S¾c - ®ang v−¬n ra phñ 
kÝn khung giµn, che m−a n¾ng cho mé phÇn bµ 
Hoµng ThÞ Loan...  

PhÝa tr−íc mé lµ c¸i s©n b¸n nguyÖt, cã dùng 
tÊm bia dÉn tÝch b»ng ®¸ ®en nói Nhåi Thanh 
Hãa, ghi v¾n t¾t tiÓu sö vµ cèng hiÕn cña bµ ®èi 
víi d©n téc. 

D−íi ch©n nói cã khu nhµ qu¶n trang. T¹i 
phßng kh¸ch cã ®Æt sa bµn khu mé «ng Phã b¶ng 
NguyÔn Sinh S¾c do §¶ng bé vµ nh©n d©n tØnh 
§ång Th¸p kÝnh tÆng. Khu«n viªn chung quanh 
nhµ qu¶n trang ®−îc trång nhiÒu c©y l−u niÖm 
cña c¸c vÞ l·nh ®¹o cao cÊp cña §¶ng vµ Nhµ 
n−íc. S−ên nói hai bªn mé ®−îc lùc l−îng vò 
trang Qu©n khu IV x©y kÌ ®¸ t¹o mÆt b»ng víi 
tæng khèi l−îng gÇn 13.000 m3. Trªn c¸c vµnh ®ai 
nµy, nhiÒu lo¹i c©y ®Æc s¶n quý hiÕm tõ c¸c 
huyÖn, thµnh thÞ trong hai tØnh NghÖ An, Hµ TÜnh 
®em vÒ trång ®Ó ®Òn ¬n ®¸p nghÜa ng−êi mÑ cña 
mét l·nh tô vÜ ®¹i cña d©n téc. 

Vïng §éng Tranh n»m trong d·y §¹i HuÖ nµy 
vèn lµ mét th¾ng c¶nh s¬n thñy h÷u t×nh, ®Ñp cã 
tiÕng ë Nam §µn. §øng trªn ®éng cã thÓ nh×n bao 
qu¸t bøc tranh toµn c¶nh c¶ mét vïng non xanh 
n−íc biÕc hïng vÜ cña quª h−¬ng xø NghÖ.  

Nh÷ng n¨m ®Çu thÕ kû XXI, §¶ng bé, chÝnh 
quyÒn, lùc l−îng vò trang tØnh NghÖ An, lùc l−îng 
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vò trang Qu©n khu IV, cïng §¶ng bé, chÝnh 
quyÒn vµ nh©n d©n huyÖn Nam §µn ®· tu bæ, t«n 
t¹o c«ng tr×nh khu mé bµ Hoµng ThÞ Loan víi 
nh÷ng kiÓu d¸ng tr¸ng lÖ, t«n nghiªm h¬n. 

Tõ ngµy kh¸nh thµnh ®Õn nay ®· cã tíi hµng 
triÖu l−ît kh¸ch trong n−íc vµ n−íc ngoµi ®Õn 
th¨m viÕng mé bµ Hoµng ThÞ Loan, ng−êi ®· cã 
c«ng sinh thµnh vµ nu«i d−ìng NguyÔn Sinh 
Cung - Hå ChÝ Minh, ng−êi ®· mang l¹i vinh 
quang cho ®Êt n−íc ViÖt Nam, ng−êi mµ mäi c«ng 
d©n ViÖt Nam, tõ thÕ hÖ nµy ®Õn thÕ hÖ kh¸c m·i 
m·i ghi ¬n1.  

____________ 

1. Xem Së V¨n hãa - Th«ng tin NghÖ An: NghÖ An - di tÝch, 
danh th¾ng, S®d, tr.31. 
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c«ng sinh thµnh vµ nu«i d−ìng NguyÔn Sinh 
Cung - Hå ChÝ Minh, ng−êi ®· mang l¹i vinh 
quang cho ®Êt n−íc ViÖt Nam, ng−êi mµ mäi c«ng 
d©n ViÖt Nam, tõ thÕ hÖ nµy ®Õn thÕ hÖ kh¸c m·i 
m·i ghi ¬n1.  
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